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RESUMEN 
 
La presente investigación se concentra en el análisis de los cuentos “Un 
paseo extraño”, “El príncipe alacrán” y “Leyenda de haschisch” contenidos en 
Cuentos malévolos (1913) de Clemente Palma, ello a partir de los postulados 
sobre el olor que establece Alain Corbin, la concepción de las excretas de 
Dominique Laporte, la existencia de lo abyecto en Julia Kristeva y la 
concepción de la sífilis según Susan Sontag. El objetivo es demostrar que 
Clemente Palma construye un imaginario basado en la morbidez a partir de los 
lineamientos del decadentismo que se concentran en la recreación de la 
enfermedad y la putrefacción. Precisamente, Clemente Palma recrea un 
universo donde lo personajes van en contracorriente de los imperativos 
higienistas de la época: los personajes se regodean en las alcantarillas y se 
exalta la figura de la amada sifilítica. Inclusive, al comparar las imágenes 
mórbidas de Palma con las de autores como Joris Karl- Huysmans, 
entendemos que este se apropia de un carácter mucho más transgresor en 
cuanto a la enfermedad, esto sucede posiblemente por la particularidad de la 
sífilis y el problema del alcantarillado en Lima durante fines del XIX e inicios del 
XX, dado que los reclamos higienistas se concentraban en torno a la 
insuficiencia del agua, la generación de ríos miasmáticos y la dualidad de la 
fémina sifilítica: en Europa, por ejemplo, la prostituta es el agente del mal, 
mientras que el discurso médico peruano incide en que la enfermedad se posa 
en el cuerpo de la esposa blanca y esto representa un peligro para la nación 
emergente americana. En conclusión, Clemente Palma erige su propuesta 
literaria, concentrada en los cuentos referidos, sobre la base del decadentismo 
artístico francés y las teorías médicas de la época.  
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“Por fin tenemos en nuestro medio uno de esos crímenes horripilantes que son 
moneda corriente en Londres, Nueva York, Berlín o Chicago” 
Clemente Palma en Variedades (1930), a propósito del asesinato en el bar 
Cordano  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A mi madre, porque sin ella nada hubiese sido posible; a mi padre por su apoyo 
constante; y a Benedicta, esa mínima bestiecita que conoce el rumor hórrido 
del insomnio 
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Introducción 
Escribir sobre Clemente Palma (1872- 1946) no es solo sumergirse entre 
los recovecos de paraísos dignos de ensueños artificiales o la maldad innata 
del ser humano (Cuentos malévolos), transitar por una mente que oscila entre 
la fe y el satanismo (Historias malignas), asomarse a los avances científicos y 
tecnológicos (XYZ) o descubrir eventos que resultan monstruosos (Mors ex 
vita); todo lo contrario, también es hallar a un intelectual lleno de 
contradicciones que lo llevaban desde ensalzar el gesto decadentista de 
condenar a los burgueses hasta criticar amargamente el imaginario simbolista 
de poetas como José María Eguren. Tal como señala Wilmer Basilio Ventura, 
en su tesis El pensamiento estético de Clemente Palma en dos ensayos: 
Excursión literaria y Filosofía y Arte, nuestro autor se halla signado por la 
imagen del Jano bifronte: es un escritor capaz de innovar y fundar el cuento 
moderno en Perú, pero también es un ensayista capaz de condenar y no 
reconocer la valía poética de personajes como José María Eguren o César 
Vallejo.  
8 
 
Estos dos últimos eventos provocaron que por varios años su legado 
permaneciese en el olvido y signado de forma negativa bajo la pluma de 
autores como Carlos Eduardo Zavaleta, quien consideraba que su valor residía 
en ser hijo de Ricardo Palma. Además, se le solía encasillar como un escritor 
que solo había copiado los modelos franceses y miraba a una realidad que le 
era ajena (su contemporáneo Octavio Espinosa, por ejemplo). Precisamente, 
esta tesis surge como una respuesta ante esas miradas que trazan una 
conexión inmediata entre Clemente Palma y los decadentistas franceses; 
nuestra intención no es señalar que Palma se distancia completamente de 
autores como Joris- Karl Huysmans y Charles Baudelaire; todo lo contrario, lo 
que buscamos es hallar cómo Palma recrea, desde un espacio de enunciación 
anclado en Perú, el discurso en torno a la enfermedad y las excretas que 
detentaban los decadentistas e higienistas franceses. Por eso, nos detenemos 
en los nexos entre la postura decadente que reclama la insularidad del artista 
en un medio carente de ideales (A contrapelo de Huysmans) y la explicación 
científica que achaca la melancolía o insatisfacción a la enfermedad 
(Degeneración de Max Nordau); además, como veremos en el desarrollo del 
trabajo, Clemente Palma era plenamente consciente de la imposibilidad de 
establecer limitaciones conceptuales entre el modernismo y el decadentismo; 
inclusive, en 1907, ante una pregunta de Gómez Carrillo, sostiene que “(…) el 
modernismo está pues caracterizado hoy por una completa indeterminación” 
(Palma 2006: 384). Dicha indeterminación conceptual no le impide reconocer 
los trazos de la poesía nueva en su propia generación y considerarse parte de 
esta, ello se halla en la novela Bajo las lilas (1923) de Manuel Beingolea, 
escritor modernista tardío, donde se alude a la existencia de un grupo literario 
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integrado por él mismo, José Fiansón, Carlos Amezága, Clemente Palma y 
otros.  
Debido a lo anteriormente dicho, es que consideramos necesario volver 
al análisis de algunas narraciones de Cuentos malévolos en su segunda 
edición y detectar la falsedad del argumento de la insularidad de Palma: “El 
príncipe alacrán” y “Leyenda de Haschisch” instalan dos temas presentes en la 
discusión de los higienistas peruanos durante los fines del XIX y los albores del 
siglo XX: la propagación de la sífilis y el control de las alcantarillas. El estudio 
de estos cuentos nos permitirá relacionar a Clemente Palma con los problemas 
de salubridad que enfrentaba la comuna limeña desde tiempos coloniales y que 
parecen “hacer eco” en el bestiario y ensueños de nuestro escritor.   
Así, en el primer capítulo, nos abocamos a la reflexión sobre el 
decadentismo en A contrapelo, libro reconocido como la biblia del 
decadentismo, de Joris- Karl Husymans, y las precisiones teóricas en torno a la 
decadencia, decadentismo y degeneración que han señalado críticos como 
Jorge Olivares y Gabriela Mora. La precisión de estos términos es fundamental 
para comprender por qué consideramos que en Clemente Palma existe una 
veta decadentista; de la misma manera, establecemos un diálogo en torno a las 
posturas malsanas, aquellas que se alimentan de la enfermedad y lo inmoral, 
materializadas en el espacio europeo, latinoamericano y peruano. De otro 
modo, insertamos nuestro marco teórico sobre la enfermedad y las excretas 
que construyen el campo de lo abyecto: Alain Corbin en El perfume o el 
miasma reflexiona sobre la enfermedad esparcida a través de los códigos 
olfativos, Dominique Laporte en Historia de la mierda se centra en la filiación 
del hombre y sus excretas, Susan Sontag aborda en La enfermedad y sus 
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metáforas la construcción de la amada romantizada tuberculosa frente a la 
sífilis que genera vergüenza, y Julia Kristeva en Poderes del horror. Un ensayo 
sobre la abyección refiere lo liminal que comprende la abyección.  
En el segundo capítulo, tratamos de reconstruir el discurso higienista en 
el Perú de fines del XIX e inicios del XX, esto acerca de las alcantarillas 
vinculadas a la teoría miasmática, y la relación entre la sífilis y la mujer. En el 
campo de lo primero nos concentramos en los textos históricos y los proyectos 
de ley que buscaban crear un sistema moderno de alcantarillas en Lima porque 
la higiene se reconoce como progreso. De manera similar, la intervención de 
los médicos en los hogares y la creación de la cátedra de Ginecología en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos hacia 1898 demuestra el interés 
por investigar el cuerpo femenino, el cual se vuelve objeto de observación e 
intervención efectiva a través de la existencia de periódicos como La crónica 
médica, La gaceta médica y tesis especializadas en la sífilis. En la totalidad de 
documentos referidos, antes del descubrimiento de la arsfenamina en 1910, la 
sífilis es un mal capaz de generar putrefacción corporal, locura y, peor aún, una 
sucesión de ciudadanos degenerados. Acompañamos estas reflexiones con 
alusiones a los escritos de autoras como Lastenia Larriva, Clorinda Matto de 
Turner y demás.  
En el tercer capítulo, realizamos el análisis de los cuentos de Clemente 
Palma a través del cruce teórico e histórico que desarrollamos en los apartados 
precedentes. La intención es concentrarnos en cómo el autor peruano refracta 
la realidad histórica construida sobre la enfermedad y la higiene. Por último, 
comparamos la amada sifilítica de Clemente Palma y Ventura García Calderón, 
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no solo por los vínculos generacionales entre ambos escritores sino porque la 
crítica los ha equiparado con anterioridad (verbigracia, Ricardo Sumalavia).  
En el desarrollo de estos tres capítulos, de modo transversal, subyacen 
las reflexiones de Clemente Palma: desde su reclamo de pureza racial y pedido 
de importar alemanes en su famosa tesis de bachiller (El porvenir de las razas 
en el Perú, 1897) hasta sus amargas quejas sobre la poesía de su época ( 
“Notas de artes y letras”, 1912); esto nos permitirá comprender su propuesta 
estética en las narraciones seleccionadas y cómo se vale del imaginario 
médico peruano para retomar los temores que atacan la construcción de una 
nación modélica: la herencia degenerada y el continuo desborde de las 
alcantarillas.  
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CAPÍTULO I 
Decadentismo y enfermedad 
El ocaso del siglo XIX en Europa no solo se configura como la afirmación 
de los cambios preconizados por el proceso de industrialización y el ascenso 
de la clase burguesa1, sino también por la serie de movimientos artísticos que 
preconizarán el papel del esteta en un medio que le es hostil (verbigracia, los 
simbolistas) o retomarán el discurso científico para proponer el del escritor 
 
1 Debido a uno de los objetivos de nuestra tesis, hemos asumido la polaridad existente entre 
los burgueses y la vieja aristocracia europea, la cual se traslada al escenario 
hispanoamericano. Sin embargo, siendo más estrictos con el concepto, la categoría burgués se 
reviste de complejidad porque esta daba cuenta, a decir de Franco Moretti en El burgués: entre 
la historia y la literatura, de una problemática posición intermedia y de una ética que no solo se 
sustentaba en el trabajo sino también en el confort, earnest, entre otros. Asimismo, cada país 
maneja un prototipo de burgués acorde a sus circunstancias históricas y temporales; por 
ejemplo, la burguesía rusa se caracteriza por hallarse en efervescencia y constreñida por la 
existencia de una aristocracia mucho más fuerte que la francesa.  
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como un observador objetivo de la realidad social (los naturalistas, por 
ejemplo). Sin embargo, nuestra tesis se aboca a la indagación del 
decadentismo como una corriente estética que se enlaza a la reflexión sobre la 
enfermedad. Antes de abordar tal conexión, no es pertinente señalar las 
diferencias entre decadencia, degeneración y decadentismo.  
Baldomero Fernández afirma que la decadencia es un fenómeno que 
enlaza el componente histórico y el estético; en lo primero se destaca la idea 
generalizada de un permanente proceso de descomposición anclado en 
Europa, donde críticos marxistas como György Lukácks y Arnold Hauser 
sostienen que la decadencia surge por una crisis económica debido a un 
estado centralista. En tal crisis, los bohemios y dandys se rebelan contra la 
burguesía (el ideal del progreso y el dinero) y promueven la aristocracia 
espiritual como posición estética: 
E, así, para autores como Benedetto Croce, o Decadentismo vén sendo 
un movemento basicamente literario localizado orixinariamente en 
Francia entre os anos 1880 e 1890, anos nos que Paul Verlaine edita a 
revista Le Décadent e publica en Lutéce as biografías de poetas tan 
dispares como Stéphane Mallarmé, Jules Laforgue ou Arthur Rimbaud 
ós que bautiza no seu conxunto como “poetas malditos” (...) e que pasa 
logo a outros países europeos adoptando características particulares 
que en ningún caso diverxen do seu modelo (1997: 607- 608)  
Sin embargo, la anterior postura omite que el Decadentismo es un 
movimiento artístico que no se restringe al evento histórico y que condensa 
aspectos morales, ideológicos y estéticos; además, la noción de decadencia es 
muy anterior a 1880, basta citar el ejemplo de Charles Baudelaire en su 
prefacio a las Nuevas historias extraordinarias de Edgar Allan Poe en 1857, 
donde nominaliza a tales relatos como literatura decadente. En ese sentido, la 
decadencia es un sentir que permea a toda una generación de autores como 
Gautier, Rimbaud, Verlaine y Huysmans.   
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 La degeneración, en cambio, se configura a partir del discurso de la 
enfermedad, esto porque el médico Max Nordau publica su ensayo 
Entartung (1892), cuya tesis sostiene que los males psíquicos, tales como la 
neurosis, el histerismo y la melancolía, han impregnado no solo el sentir de los 
poetas, sino que muchos artistas padecen tales afecciones. Estos son quienes 
no materializan el vicio, el asesinato y la locura, pero sí diluyen las fronteras 
entre bien y mal en sus ideas o escritos porque postulan “(...) pretendidas 
bellezas en las cosas más abyectas y más repulsivas, y procura despertar la 
simpatía y la ‘comprensión’ hacia todas las bestialidades” (1902: 32). Los 
degenerados son egoístas, muestran locura moral, emotivos, pesimistas y 
poseídos por una melancolía inexplicable, es decir, “(...) desesperado de sí 
mismo y del mundo entero” (1092: 34).  Nordau precisa que los degenerados 
no son seres limitados mentalmente, en tanto que muchos de ellos pueden ser 
genios pero son débiles en el aspecto moral o alguna de sus habilidades solo 
se desarrolla de forma óptima a nivel parcial, así- si se quitase su cualidad 
genial- devienen en seres repulsivos (orates o criminales).  
Inclusive, existe una paleta de colores próxima a los gustos de los 
degenerados; por ejemplo, el violeta da cuenta de un espíritu histérico poseído 
por una emotividad extrema y que tiende a la depresión. Inclusive, las escuelas 
literarias surgen porque los degenerados buscan aproximarse entre sí y 
establecer vínculos de pensamiento. Los degenerados ejercen una atracción 
inevitable para los débiles de espíritu, por lo que surgen las asociaciones 
perversas de parejas donde uno impone su delirio sobre el otro y lo conduce a 
los actos más irrazonables o, también, la fe ciega de un grupo hacia un apóstol 
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del mal que los críticos o mercachifles, según el médico, alientan, pese a ser 
conscientes de su mal, a continuar bajo el imperativo de modernidad: 
Tal es la historia natural de las escuelas estéticas. Un degenerado proclama, 
bajo el efecto de una obsesión, un dogma literario cualquiera: el realismo, la 
pornografía, el misticismo, el diabolismo; lo proclama con una elocuencia 
violenta y penetrante, con sobreexcitación, con una falta de consideraciones 
furibunda. Otros degenerados, histéricos, neurasténicos, se reúnen en torno 
suyo, reciben el nuevo dogma de sus labios y consagran su vida entera desde 
aquel instante a propagarlo (1902: 51) 
 
En el contexto del XIX, además, la histeria y la degeneración se han 
expandido debido al avance de las grandes ciudades: el acelerado ritmo del 
trabajo, la fatiga de los individuos y las condiciones de salubridad 
(enfermedades, vicios, saturación de espacios) han obstaculizado el normal 
desarrollo de las personas, de allí que los jóvenes, pasados los catorce años, 
caigan en un estado de ralentización física y psíquica. En la misma línea, los 
grandes inventos como la electricidad y el vapor han alterado el devenir de las 
poblaciones porque ya no existe un desarrollo ordenado ni progresivo sino el 
constante arrojar al hombre a los nuevos inventos y progresos (mayor 
comunicación, nuevas formas de alimentos) que impone la civilización. 
También, el estado del pueblo francés se agravó por las guerras sufridas y no 
estuvieron preparados para asimilar los numerosos cambios producto de la 
Revolución Industrial; entonces, en el mundo existe una sensación de 
crepúsculo donde la población siente que se halla en el ocaso de la civilización 
moderna y expuesta a múltiples cambios que no apuntalan hacia un camino 
conocido:  
Todas estas nuevas tendencias, el realismo ó [sic] naturalismo, el 
decadentismo, el neomisticismo y sus subdivisiones son manifestaciones de 
degeneración y de histeria, idénticas á [sic] los estigmas intelectuales de éstas 
[sic] clínicamente observados é [sic] incontestablemente establecidos; y la 
16 
 
degeneración y la histeria por su parte son las consecuencias de un desgaste 
orgánico exagerado, sufrido por los pueblos á [sic] consecuencia del aumento 
gigantesco del trabajo que hay que suministrar y del notable crecimiento de las 
grandes ciudades (1092: 69) 
Los degenerados, a su vez, son hiperexcitables, en la medida que su 
excitación es mucho más duradera que la de las demás personas, y posee la 
capacidad de controlar su conciencia; en otras palabras, sus centros cerebrales 
son más sensibles y tienden a una morbosidad que trasciende la voluptuosidad 
sexual momentánea de una persona normal. Ejemplo de ello es la libre e 
ingeniosa asociación de ideas, la cual corresponde, mayormente, a los artistas 
que presentan observaciones “novedosas” capaces de convencer, siguiendo al 
galeno, solo a otros idiotas o imbéciles:  
 El degenerado, cuyo cerebro y sistema nervioso se caracterizan por 
detenciones de desarrollo ó [sic] anomalías congenitales [sic], el histérico, en el 
cual hemos reconocido á [sic] un agotado, carecen en absoluto de voluntad ó 
[sic] no la poseen sino en un grado disminuido [sic]. La consecuencia de la 
debilidad ó [sic] de la falta de voluntad es la incapacidad de atención (...) La 
actividad cerebral de los degenerados y de los histéricos, no vigilada ni guiada 
por la atención, es caprichosa, desprovista de plan y de objeto; las 
representaciones son llamadas á [sic] la conciencia por el juego de asociación 
de ideas ilimitadas y pueden flotar en ellas con toda libertad; se encienden y se 
extinguen automáticamente, y la voluntad no interviene para reforzarlas ó [sic] 
suprimirlas (1902: 89) 
Lo que incomoda al líder del movimiento sionista es el alejamiento de los 
principios morales y verídicos del saber cristiano, inclusive acusa a Charles 
Baudelaire y a Dante Gabriel Rossetti de que su diabolismo es una pálida copia 
de Víctor Hugo y de Teófilo Gautier, además que son fáciles de ser 
sugestionados por sucesos sobrenaturales: no niega explícitamente la belleza 
de los versos ni la falta de estética sino, más bien, la suspensión de los valores, 
el rechazo a la tradición y la burla hacia las imágenes sacras (la Virgen María, 
por ejemplo). 
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Como concentración de estos rasgos degenerados, se posiciona el 
origen de los simbolistas, un grupo de jóvenes que se burlaba de los escritores 
consagrados y exitosos, a costa de reconocer su supuesta magnificencia 
literaria: “Hacia 1880 había, en el Barrio Latino, un grupo de ambiciosos, poco 
más o menos de la misma edad, que se congregaban todas las noches en el 
sótano de un café del quai (muelle) Saint- Michel” (1092: 156). Los iniciadores 
eran Emilio Goudeau, Mauricio Rollinat y Edmund Haraucourt, quienes se 
autodenominaban los hidrópatas, término del que sostiene: 
 (...) palabra absolutamente desprovista de sentido, originada manifiestamente 
por una reminiscencia obscura de las dos palabras ‘hidroterapia’ y ‘neurópata’, 
y que con la vaguedad que caracteriza el pensamiento místico de los débiles 
de espíritu, debía sin duda no expresar más que la idea general de gentes cuya 
salud no es satisfactoria, que se sienten maluchos y enfermos y están 
sometidos á [sic] un tratamiento médico; en todo caso, el nombre que ellos 
mismos escogieron implica la vaga conciencia y la confesión de un estado de 
conmoción nerviosa. El grupo poseía también un periodiquin hebdomedario, 
Lutecia, que murió al cabo de algunos números (1902: 157) 
Después de cuatro años, los integrantes se marcharon hacia el café 
Francisco I, donde llegaron nuevos autores como Jean Moréas, Laurent 
Tailhade y Carlos Morice, quienes empezaron a denominarse “decadentistas”, 
esto a raíz del uso burlesco de un crítico sobre tal término. Empero, poco 
después, se autonombrarían simbolistas; posteriormente, un grupo pequeño se 
separaría y conservaría el rótulo de decadentistas. Aunque separados, Nordau 
les atribuye  el uso de un lenguaje psiquiátrico, su excesiva vanidad, la falta de 
un trabajo sistemático y la emotividad, características acompañadas de la 
fantasía y la creencia en lo sobrenatural de las cosas (adivinación). Resalta que 
un degenerado pobre y común deviene en vagabundo o prostituta, pero estos 
se transforman, debido a su condición de élite o cómoda posición económica, 
en charlatanes que leen lo que encuentran sin comprender a cabalidad; en este 
punto, nos es necesario recurrir al decadentismo como un movimiento artístico 
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que se enlaza con la enfermedad y el simbolismo, pero que se conforma no 
sobre la base de Baudelaire sino de otro poeta: Joris- Karl Huysmans.   
1.1 El espíritu decadente: conceptos y enfermedad 
Entre 1880 y 1886, a decir de Juan Herrero en su estudio introductorio 
sobre A contrapelo de Huysmans, existe una crisis generalizada de valores en 
Francia: en 1876 triunfa el régimen republicano y se instaura la interpretación 
naturalista de Émile Zola a través del análisis positivista de la sociedad porque 
este escritor creía que el artefacto libro podía ser capaz de erigirse como un 
documento que dé cuenta de los males de la sociedad. Dicho medio estaba 
signado por la multiplicidad de artistas que proclamaban su rebeldía, 
enfermedad y originalidad en los bares y plazas, con el fin de conjurar el hastío 
que cada uno sentía. Para Zola, la existencia de tales artistas “Es un fracaso 
del siglo, el pesimismo retuerce las entrañas, el misticismo enturbia los 
cerebros” (2016: 13). Los fines del XIX serán escenario, así, de los 
autoproclamados decadentistas, quienes se entroncan bajo la producción lírica 
de Arthur Rimbaud con Una temporada en el Infierno (1873) e Iluminaciones 
(1873- 1875); el gesto que reniega de la divinidad y proclama el satanismo en 
Los Cantos de Maldoror (1869) de Isidore Ducasse2 y la figura de Paul 
 
2 Aldo Pellegrini refiere que la obra de Isidore Ducasse, el Conde de Lautréamont, no fue 
difundida durante el año de su publicación porque el editor Albert Lacroix solo distribuyó veinte 
ejemplares y restringió la circulación de los demás. Recién en 1885 le mostró un ejemplar a 
Max Waller, miembro del grupo literario La jeune Belgique, al cual también pertenecía Iwan 
Gilkin. Este poeta reconoció la genialidad de Los cantos de Maldoror y distribuyeron ejemplares 
entre sus amigos; entre estos, a decir del crítico argentino, debía hallarse Huysmans. Cabe 
resaltar que, de todos modos, la obra de Ducasse no será tan difundida y son los surrealistas 
quienes terminan otorgándole valor y, gracias a la reedición de 1920, el texto llegará a más 
lectores. Lo destacable de Los cantos de Maldoror reside en su contexto inmediato en la 
aprehensión de “(…) una herencia espiritual impregnada de aquel mal que Musset designó con 
el nombre del ‘mal del siglo’, y cuyos síntomas eran la incertidumbre del porvenir, el desprecio 
por el pasado, la incredulidad y la desesperación” (2014: 22).  
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Verlaine3, quien será admirado por los jóvenes vates; asimismo, en el campo 
filosófico se leerán y discutirán a Bergson, Nietzsche y Schopenhauer, los 
cuales contribuyen a modelar el espíritu melancólico, crítico y refinado. 
De hecho, el decadentismo, término de impronta periodística, surge 
como una reacción ante los cambios abruptos vividos en fines de siglo: la 
acelerada destrucción de las calles de París4 y la emergencia de un nuevo 
paradigma donde el dinero adquiere un rol primordial frente a los títulos 
nobiliarios, es decir, el ascenso de la clase burguesa en detrimento de los 
aristócratas. Por eso, se admira la producción escritural durante la caída de 
Roma, en la medida que la decadencia de los poetas latinos se homologa con 
la de los franceses; precisamente, Huysmans es quien condensa el espíritu 
artístico de dicha época porque en A contrapelo presenta una selección de 
autores (la biblioteca de Des Esseintes), la travesía estética y espiritual del 
personaje (el protagonista es un aristócrata que escapa de la vida citadina para 
experimentar nuevas sensaciones), y un desarrollo literario donde se 
entremezclan la línea mística y la simbólica; en tal forma, se reconocen los 
aportes de Verlaine y de Mallarmé: 
(…) Verlaine es un personaje de vida bohemia que resulta más atractivo para 
los ‘decadentes’ que se identifican mejor con su poesía sugestiva, nostálgica, 
ambigua y vaporosa, y, al mismo tiempo, angustiada, sensual y mística, dulce y 
 
3 Nordau equipara a Verlaine con los vagabundos: “Tenemos ahora frente á [sic] nosotros la 
figura perfectamente clara del jefe más famoso de los simbolistas. Vemos un espantoso 
degenerados de cráneo asimétrico y de rostro mongoloideo, un vagabundo impulsivo y un 
dipsómano que ha sufrido pena de prisión á [sic] causa de un extravío erótico, un soñador  
emotivo, débil de espíritu, que lucha dolosamente contra sus malos instintos y halla en su 
angustia á [sic] veces acentos de lamentos conmovedores, un místico por cuya conciencia 
brumosa cruzan representaciones de Dios y de los santos, y un poeta disparatado cuyo 
lenguaje incoherente, las expresiones sin significación y las imágenes abigarradas revelan la 
ausencia de toda idea precisa en el espíritu” (1902: 200)  
4 En 1865, el prefecto Haussmann creó el Servicio de Trabajos Históricos, del que pasó a 
formar parte Marville, quien debía mostrar en sus fotos el contraste entre el pasado de la 
ciudad- oscuro, insalubre, incluso peligroso- y el nuevo París, ‘la más espléndida y la más 
salubre de las capitales de Europa’” (Bautista 2006b: 239), por lo que se inició un proceso de 
destrucción de las zonas antes conocidas, con miras a un nuevo espacio material.  
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amarga (…) El modernismo hispánico se relaciona así con las inquietudes y 
aspiraciones estéticas que había impulsado y ejemplificado el Des Esseintes de 
J.K. Huysmans en À rebours, porque el gran modelo de los artistas decadentes 
no fue Verlaine (que sólo [sic] refleja algunos aspectos del ‘decadentismo’ y 
que al final de su vida se alejó de esta corriente) sino Des Esseintes” (Herrero 
2016: 22) 
Des Esseintes es el último vástago de una casa aristocrática que ha 
heredado no solo las riquezas sino, sobre todo, las taras físicas de sus 
antecesores; en esta línea, retomamos las aseveraciones del médico judío Max 
Nordau, el cual sindicaba que la literatura finisecular, parisina por antonomasia, 
se caracteriza por la búsqueda de autenticidad anclada en la pérdida de 
valores tradicionales que exalta la infidelidad, el engaño, la pérdida de los lazos 
filiales, el dinero y, en suma, una sensación de malestar general donde los 
espacios carecen de armonía y los sujetos han trastocado sus ideales. En este 
campo generalizado, los intelectuales o artistas delatan signos de la 
degeneración a través de estigmas físicos y buscarán los paisajes nocturnos, el 
placer doloroso y la estética de lo raro, es decir, el malestar del artista se 
configura a partir de signos que van a contracorriente del gusto morigerado 
burgués5.  
El médico alemán se vale de las teorías de Lombroso acerca de la 
detección del hombre criminal en la forma craneal para determinar que los 
genios de Francia son seres que acusan rasgos degenerativos: el poeta 
 
5 Huysmans detecta un imperativo por mostrarse ilustrados ante la mirada del otro; así, los 
propios burgueses revelan un afán de coleccionar cuadros, libros (que incluso mandan a 
encuadernar con cuero) y pretender entender cualquier frase poética, pero esto es solo una 
fachada para su verdadera ignorancia: no conocen a los pintores, juntan los libros más diversos 
y aproximan títulos de autores tan disímiles como “(...) Ohnet y Flaubert” (2016b: 145); los 
burgueses son diletantes que transitan entre los gustos más variados y adquieren bienes con 
miras a escenificar el espacio por el que circularán. Les atribuye “cobardía e imbecilidad” 
(2016b: 146) porque estos temen revelar fisuras en la imagen de sabiduría que proyectan, y los 
críticos son los que, a través de notas de prensa o periódicos, autorizan este proyecto por más  
que reconozcan su poca o nula valía.  Paradójicamente, Nordau también señala que la crítica 
es la responsable de exaltar a los genios degenerados. 
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Verlaine exhibe un erotismo lleno de enfermedad porque presenta el rostro de 
un fauno (frente grande y orejas puntiagudas) que lo vuelve proclive a la 
dipsomanía. Inclusive, identifica la sinestesia de Rimbaud como un mero juego 
carente de verdadera renovación poética:  
M. Charles Morice atestigua expresamente (lo cual no pondrá en duda ningún 
hombre de espíritu sano) que Rimbaud quería darse el gusto de emplear una 
de esas estúpidas bromas habituales á [sic] los imbéciles y á [sic] los idiotas. 
Pero algunos de sus compañeros tomaron implacablemente el soneto al pie de 
la letra, y dedujeron de él una teoría del arte (1902: 217- 218).  
A partir de lo señalado, nos es pertinente recurrir a las disquisiciones 
acerca del decadentismo en el aspecto teórico y su influjo en el espacio 
hispanoamericano, ello con miras a ubicar la obra de Clemente Palma y el 
discurso acerca de la enfermedad en los albores del siglo XX.  
1.1.1 Disquisiciones acerca del decadentismo 
El término decadentismo no se revestía de valoración para los que 
fueron llamados de ese modo, en la medida que significaba una forma de tratar 
despectiva. Esto se ejemplifica con un texto de Paul Bourde denominado 
“Chronique”, el cual fue publicado en Le Temps en 1885, donde equipara a los 
decadentes con refugiados que persiguen la libertad y la imaginación como 
elementos sustanciales de su producción; asimismo, crítica el rechazo a la 
cultura grecolatina y a los clásicos franceses proveniente de escritores como 
Charles Baudelaire y Joris- Karl Huysmans. Es más, la alusión a ambos vates 
revela la borrosa frontera entre simbolismo y decadentismo:  
Cuando se habla de decadentismo, bajo ese equívoco manto se agrupa a una 
cantidad variable y arbitraria de autores, lista en la cual hay al menos dos 
nombres constantes: el poeta Jules Laforgue y el novelista Huysmans; y se les 
agrupa para constituir la fase negativa del simbolismo. Ese [sic] es el lugar 
tradicional del decadentismo: el simbolismo sería el movimiento positivo de la 
espiritualidad francesa y europea en general, y el decadentismo la fase que lo 
precede: negativa, destructiva, nihilista (Bautista 2006a: 182). 
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Los nexos entre decadentismo y simbolismo son múltiples: referentes 
similares (Moreás, Laforgue y Verlaine, por ejemplo), el ambiente de los 
cabarets, la búsqueda de lo extravagante, la exaltación mórbida y las reuniones 
en bares; sin embargo, para Bautista, siguiendo a Henry Clouard en sus 
comentarios de Des Esseintes, los decadentistas no son un grupo organizado 
sino una nebulosa de sensaciones. Tomando al crítico Guy Michaud, este 
rescata lo siguiente acerca del denominado mal de fin de siglo:  
En 1885 se tiene la impresión, mucho más aún que en 1820 o en 1870, de 
llegar “demasiado tarde en un mundo demasiado viejo”. Se siente el “fin de 
siécle” con todo lo que implica de lasitud. El fracaso parece declinación de un 
esfuerzo consagrado, declinación de una civilización que se exacerba en las 
luchas partidarias, declinación de una literatura que ya no conoce los grandes 
entusiasmos y las grandes pasiones (...) Generación de vencidos y de tísicos, 
que es también una generación de deprimidos. En la época todo parece 
conjurarse para favorecer este estado de depresión. El desarrollo prodigioso de 
las grandes ciudades, que succiona toda vida y toda actividad, determina la 
anemia progresiva de las ciudades de provincia (...) (Bautista 2006b: 214) 
La década de 1880 se caracteriza por la proliferación de pequeños 
periódicos de existencia fugaz donde se entrecruzan el simbolismo y el 
decadentismo, así René Ghil escribe en la editorial de La Décadence Artistique 
en Littéraire que los maestros de un nuevo sentir poético son Paul Verlaine y 
Stéphane Mallarmé, los mismos que enfatizan la existencia del símbolo, 
aunque Mallarmé no utiliza tal terminología sino, más bien, recurre a la Idea. 
Adicionalmente, el propio Moréas, en 1886, pedirá que no se le adjetive 
decadente sino de simbolista, en la medida que lo primero se vincula a la 
anarquía; existirá, entonces, en los fines del XIX y primeras décadas del XX, un 
intercambio constante de ambas palabras, donde se postulaba que ambas 
tendencias coexistían o que el decadentismo era la fase previa del simbolismo.   
Moréas atravesó dos facetas; en la primera, reconocía el decadentismo 
como parte de una tradición, cuya raigambre se puede hallar en escritores 
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como Francois Rabelais y Francois de Villon, hasta elogiaba algunos escritos 
de Bourde por la comprensión parcial del espíritu decadente, pero enfatizaba 
que este no reparaba en lo primordial: la búsqueda de la belleza como la causa 
de la experimentación con la forma, esto trasciende el mero afán experimental 
y el querer incomodar.  
En la segunda, Moréas, citando a Théodore de Banville, rescata el 
aporte simbolista en la literatura francesa y comenta que el problema de la 
monotonía de la lengua francesa (el carácter plano) no radica en el uso 
excesivo del adorno ni del color sino en la rigurosidad de las leyes poéticas del 
clasicismo: en realidad, la cesura puede y debe ser modificada a través de “(…) 
los versos de seis, siete, ocho, nueve y diez sílabas” (Uzcátegui 2013: 177). 
Inclusive, la ausencia de innovación se refleja en la carencia de genio y de oído 
musical. Finalmente, el ensayista griego señala que la narrativa producida por 
los decadentes y simbolistas enlaza los opuestos y presenta personajes 
bizarros que no proceden de la realidad necesariamente: 
 En la narrativa moderna puede observarse cómo convergen ‘elementos 
aparentemente heterogéneos’ y ‘opuestos’ como ‘la psicología traslúcida’ 
aportada por Stendall [sic], la ‘visión exorbitada’ de Balzac, las ‘frases cadentes 
de amplias volutas’ de Flaubert y el ‘impresionismo modernamente sugestivo 
de Goncourt’ (Uzcátegui 2013: 177) 
En el ámbito francés respecto a las manifestaciones decadentes, en 
1868, en el prólogo a la edición póstuma de Las flores del mal de Charles 
Baudelaire, Théophile Gautier aludió al término decadentismo y lo despojó de 
una connotación negativa para resaltar que, más bien, este era propio de un 
estilo literario, surgía en una cultura que ya había alcanzado su etapa de 
madurez y buscaba la experimentación formal mediante el uso de neologismos 
y formas poéticas novedosas.  
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La palabra decadente, empero, con solo nombrarse, convocará 
elementos signados por la negatividad: el regodeo en lo malsano, los vínculos 
con la locura, sujetos ajenos a la moral burguesa y la secularización de 
elementos cristianos. No obstante, la indagación en- a decir del poeta inglés 
Arthur Symons- “(…) a spiritual and moral perversity” (Olivares 1980: 58) 
obedecerá a la búsqueda de la belleza como máximo ideal estético. En 
consonancia con adentrarse en la perversidad, Anatole Baju y Luc Vajarnet 
publican un manifiesto denominado “Lectores” en 1886. Este se presenta como 
un llamado a la construcción de un nuevo arte, el cual debe caracterizarse por 
la renovación en el plano temático y el desprendimiento del rol político (los 
artistas no deben comulgar con grupos políticos porque ello irrumpe en la 
esfera de autonomía del arte). Se enuncia lo siguiente: 
Refinamiento de apetitos, de sensaciones, de gustos, de lujos, de placeres; 
neurosis, histeria, hipnotismo, morfinomanía, charlatanería científica, 
schopenhauerismo a ultranza: tales son los patrones de la evolución social. Es 
la lengua sobre todo donde se manifiestan los primeros síntomas. A 
necesidades nuevas corresponden ideas nuevas (244) 
Precisamente, la exacerbación de lo sensitivo es lo que caracteriza a los 
simbolistas y decadentistas, pero- a diferencia de los primeros- los segundos 
buscan involucrarse en el ámbito perverso del ser humano a través de la 
emergencia de los vicios y placeres negativos. Inclusive, se asume la 
consciencia del cansancio que produce la modernidad en el ser humano y la 
necesidad de crear un nuevo modo de manifestación a través del lenguaje. 
Este último cobra un rol capital porque las palabras deben transmitir las 
afecciones y padecimientos del sujeto que escribe con el uso del “verbo 
quintaesenciado” (Baju 1886: 244). Este manifiesto y llamado a una nueva 
concepción de arte tendrá la venia y respuesta de Paul Verlaine.  
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El autor de Los poemas saturnianos indica, a modo de contestación a 
Baju, que los jóvenes se han cansado de leer lo mismo, así, la generación de 
Baju persigue nuevos goces y se han desencantado de la realidad circundante, 
por lo que buscan plasmar el sentimiento de ruina y desazón a través de la 
escritura. Resalta, por ello, lo siguiente: 
(…) una literatura esplendorosa para un tiempo de ruina, que no marcha 
al paso de la época, sino a contramano, con insurgencia, reaccionando 
por lo delicado, lo elevado, lo refinado, si ustedes quieren, de sus 
tendencias, contra la llaneza y la infamia literarias (2007: 250) 
El decadentismo, para el estudioso argentino Juan Bautista, no es solo 
todo el complejo tramado que se ha gestado a rededor de la expresión fin de 
siglo6: desde la vida nocturna en los cabarets hasta la vida aristocrática que 
acaba a inicios del siglo XX, sino, más bien, la expresión de un síntoma de la 
época7. El decadentismo condensa un punto de inflexión, donde se retoman las 
viejas formas en búsqueda de lo nuevo y difiere del simbolismo porque este es 
ordenado y clasificado, mientras que el primero constituye “(...) algo 
inconmensurable que irrumpe y desconcierta a la razón taxonómica” (2006: 
183). Es la expresión de la decadencia humana que experimenta una crisis de 
la espiritualidad frente al proceso de modernización capitalista.  
 
6 “La disposición ´ fin de siglo´ (...) es la impotente desesperación de un enfermo crónico que en 
medio de la naturaleza exuberante y eterna, se siente morir poco a poco; la envidia del libertino 
viejo y rico que contempla una joven pareja de amantes perderse en un bosquecillo discreto” 
(Nordau 1902: 6) 
7 Como estudiaremos más adelante, el contexto decimonónico está signado por la enfermedad; 
inclusive, la literatura se valora en cuanto aprehende el discurso médico sobre la degeneración 
corporal. Por ejemplo, Des Esseintes señala “(...) las obras de Barbey d’ Aurevilly seguían 
siendo todavía las únicas cuyas ideas y cuyo estilo presentaban ese aspecto de carne de 
venado curada, esos puntos de morbosidad, esa epidermis macerada y ese gusto macilento 
que tanto le complacía saborear entre los escritores decadentes, latinos y monásticos de los 
siglos lejanos” (Huysmans 2016a: 300).  
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Dos términos son importantes para comprender el decadentismo8: la 
descripción decadentista de los poetas latinos y el espacio del cabaret, dado 
que en este último confluyen espectáculos que conjugan lo sagrado y lo 
profano, lo culto y lo burdo en un espacio nocturno parisino focalizado en 
locales como Los Hydrophates o el Chat Noir; Bautista precisa lo siguiente:  
Esta definición puede adquirir valor si integra cuatro caracteres que forman, en 
conjunto, la constelación de lo que llamo decadentismo. Estos caracteres son, 
en primer lugar, la esterilidad, en segundo término, la descomposición y, 
finalmente, el entorpecimiento de la carne, estricto correlato de lo que podemos 
denominar la intermitencia del objeto (2006: 188)  
La esterilidad refiere la imposibilidad del autor de finiquitar su obra, en 
tanto que esta última supera las propias intenciones del escritor e instala un 
devenir propio que el sujeto ya no soporta: es el “(...) eclipse de la creación” 
(2006: 191) que afectaba a los escritores románticos;  la descomposición 
consiste en el vocablo faisandé, el cual señala un cuerpo donde la putrefacción 
está en progreso, pero todavía no ha acabado: es un estadio intermedio entre 
lo vivo y lo muerto, una especie de transición que aprehende lo más vivido en 
un objeto a punto de desaparecer. Un caso paradigmático es el de Las flores 
del mal porque estas abandonan el razonamiento cartesiano que construye la 
naturaleza: de repente, esta se vuelve difusa y el sujeto solo logra acercarse a 
ciertas excrecencias; finalmente, la descomposición señala la exaltación de la 
putrefacción en un espacio donde pululan las pestes y los vicios:  
 
8 Decadentismo, como hemos defendido, no equivale a decadencia: “El decadentismo, por el 
contrario, es el testigo de una desaparición: desaparece el objeto tras la superficie de la f orma 
que acaba de romperse y los nombres de que se disponía han perdido su alteridad y su 
mismidad: sin huecos, obsoletos. Hay algo a punto de nacer o quizá algo en trance de 
descomponerse; la vida es putrefacción que quizá anuncie un nacimiento, pero bien podría 
ocurrir que algo naciera muerto y sin nombre. La distancia entre la descomposición y la nueva 
composición es indecible, al menos en este reino intermedio en el que el lenguaje y el ser se 
anudan en un punto infranqueable (pero, ¿qué es lo que habría de franquear?)” (Bautista 2006: 
241) 
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(...) los decadentes vagaban por los bulevares, entretenían la noche a veces en 
restaurantes de lujo; las más, en establecimientos de mala muerte; conocían 
esas fronteras donde se tocaban la miseria, la extravagancia, el esplendor, la 
pérdida irremisible de las fuerzas, minadas por el alcohol, la tuberculosis y 
también por una desesperación violenta y sin objeto (2006: 197) 
Además, en esta época coexisten las visiones naturalistas de 
pretensiones cientificistas junto a un impulso místico inspirado por la fantasía, 
hay un doble discurso alentado por la mirada exotista e idealizada de un mundo 
nuevo y un tiempo que evoca el esplendor pasado, todo ellos a través de un 
mundo compuesto de fragmentos.  
Esto se demuestra con A contrapelo, “breviario de la decadencia” 
(Olivares 1981: 168) de Huysmans, ya que emerge un nuevo tipo de 
sensibilidad que se escinde de la novela naturalista de Zola, de manera que 
varios escritores propugnan la renovación de la novela e, inclusive, se anuncia 
la desaparición de esta a fines del XIX en Francia. Sin embargo, Huysmans no 
busca evadir el molde naturalista tampoco la renovación formal, lo que desea 
es adicionar la espiritualidad que la visión de Zola suprime al héroe, el cual se 
presentaba como el resultado de su grupo racial, historia, clima y sociedad, 
esto anulaba una sensibilidad propia, un modo de ser; en otros términos, la 
novela decadentista imprime un alma atormentada dentro de la lógica 
naturalista9.  
Entonces, el decadentismo bebe del naturalismo porque de este 
mantiene la idea de una herencia degenerada: los hijos son resultado de 
 
9 Juan Herrera también señala este propósito y el viraje de Huysmans del naturalismo al 
decadentismo porque se percató del determinismo del primero; el propio Zola elogió la primera 
novela del escritor llamada Marthe, historie d’une [jeune] fille y la consideró como (…) un 
interesante estudio de ambientes y una tendencia hacia la exactitud en la observación” (2016: 
25), pero la monotonía descriptiva y la preferencia por realidades vulgares terminará cansando 
al decadentista, quien, con A contrapelo, marcará una abierta distancia con su maestro que 
reprueba la obra y reconoce la renuncia a los preceptos naturalistas. Inclusive, en términos de 
Herrera, Des Esseintes se compone sobre la base del problemático influjo de Zola y 
Baudelaire: el primero sirve para justificar la existencia de un aristócrata en declive, mientras 
que el segundo configura la búsqueda de sensaciones y la volcadura hacia la mirada interior.  
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sucesivas relaciones endogámicas donde se transmiten las afecciones físicas, 
los males nerviosos y las manías que acaban creando descendientes débiles y 
melancólicos, los mismos que sellan la debacle de alguna familia esplendorosa 
en otro tiempo. Empero, esta degeneración no se explica por componentes 
meramente biológicos, sino que existe una disponibilidad anímica del propio 
personaje que lo lleva a elaborar paraísos artificiales para refugiarse del tedio 
ruidoso del mundo. 
El decadentismo, en tal sentido, se caracteriza porque no existen 
conceptos precisos para definir su naturaleza y campo de acción, en tanto que 
se vincula al romanticismo (los decadentes buscan culminar el proyecto trazado 
por Víctor Hugo) y crítica los preceptos miméticos de los naturalistas y 
realistas. Asimismo, es difícil establecer, como ya hemos dicho, diferencias 
exactas entre el simbolismo y el decadentismo, por lo que- en el caso de Allen 
W. Phillips- este indica que se debe aludir a un espíritu decadente “(…) con 
referencia a una actitud o postura general de época” (1977: 229), pues ello 
posibilita comprender la existencia de una toma de posición ética presente en 
un grupo de artistas.  
En el aspecto estilístico, los decadentes se caracterizan porque buscan 
renovar las formas poéticas y, de esa forma, insuflar aires de vida a la lengua 
francesa, la misma que- debido a las rígidas normas establecidas por los 
naturalistas- se había vuelto impersonal y monótona. Por eso, el estilo se 
configura como la expresión propia del autor, pues se podrá evidenciar el 
estado frágil de los nervios, las enfermedades y su singular relación con el 
mundo. Para Laura Beatriz Uscátegui, los escritos publicados entre 1880 y 
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1910 permiten detectar el afán de experimentación y la búsqueda de renovar 
las formas: 
(…) la poesía- y narrativa- debe ser densa, artificiosa en la combinación de sus 
palabras, ‘exquisita’, abstracta, alegórica, ambivalente y lúdica. Lo que para la 
crítica literaria es un vicio literario producto de la ‘falta de disciplina’ y del 
temperamento nervioso de los jóvenes modernos, es para los decadentistas un 
valor estético (2013: 173) 
El crítico de arte y novelista Remy de Gourmont suma, a las propuestas 
de renovación formal, un cambio mucho más moderado porque traza los 
orígenes del simbolismo en la lírica alemana (Goethe) y en la estadounidense 
(Whitman y Poe) para proponer un espíritu cosmopolita modulado por la 
nacional. Aunque tal aserto parece ser ambivalente, se debe destacar la 
libertad estructural y la consciencia del artista como alguien que asume 
diferentes saberes para innovar el suyo. Uzcátegui indica, además, la 
importancia del carácter contestatario de los decadentes: su visión 
desacralizada de la modernidad y la búsqueda de un estilo enfermizo que, lejos 
de generar placer entre los lectores, busque transmitir las afecciones del 
artista. 
El camino literario de los decadentistas estará signado, de ese modo, 
por un constante cuestionamiento hacia su quehacer artístico. Por ejemplo, 
Max Nordau en Degeneración (1892) y Pompeyo Gener en Literaturas 
malsanas (1894) manifestarán que los escritores decadentes padecen de 
enfermedades nerviosas asociadas a la locura, las cuales determinan una 
producción patológica que debería ser prohibida por su fácil propagación entre 
una juventud sedienta de experimentación: 
Los libros que divierten ó [sic] edifican al público que vamos describiendo 
difunden un curioso perfume, en el cual se pueden distinguir el incienso, el 
agua de Lubin y el basurero, con predominio alternativo del uno ó [sic] del otro 
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de estos olores; las simples exhalaciones de cloacas no bastan ya; la poesía 
fangosa de M. Zola y de sus discípulos en inmundicia literaria se ha quedado 
atrás y no puede en adelante dirigirse sino á [sic] capas sociales y á [sic] 
pueblos atrasados; la clase que forma la vanguardia de la civilización se tapa 
las narices ante las letrinas del naturalismo no atenuado, y no se inclina sobre 
él con simpatía y curiosidad á [sic] menos que si una hábil canalización ha 
llevado á [sic] ellas también algún perfume de tocador y de sacristía (Nordau 
1902: 24) 
La indagación estética, de otra manera, incidirá en el develamiento del 
lado perverso de la modernidad: la omisión de sujetos distintos como los orates 
u homosexuales, la instrumentalización de la naturaleza, la ética del trabajo 
como símbolo de la explotación y la búsqueda de beneficio propio en aras del 
progreso. Por ello, se erigirán paraísos artificiales que permitan al decadentista 
construir un espacio propio, donde se haga “(…) uso de la sinestesia, la 
trasposición de las artes, la introducción de diversas estructuras sintácticas, la 
experimentación en la rima y (…) neologismos” (Olivares 1980: 59). El aspecto 
ético, además, se plasma mediante una actitud frente al mundo circundante, 
donde se perseguirá irrumpir en el statu quo y dar cuenta de una sociedad en 
declive. De esa forma, el decadentismo es un hipograma porque el término 
subsume una dispersión temática que alude a un conjunto mayor que no puede 
describir en una sola palabra: 
(...) ‘decadentismo’ es una encrucijada en la que se sobreimponen por lo 
menos tres tramas: la de la ciudad moderna cuyo prototipo es París; el juicio 
sobre las inevitables ‘Edades de Plata’ de la literatura, acuñado sobre el 
modelo de la ‘decadencia latina’; y la tradición melancólico- saturnina, que 
vincula la antigua teoría de los humores con el daimon de los desechos de los 
ideales humanistas, transformados en discontinuidad, instantaneidad, silencio, 
pluralidad de voces: una retórica, en definitiva, del esplendor de la ruina 
(Bautista 2006b: 205) 
Los poetas, como Jules Laforgue, dan cuenta de un estado imposible de 
aprehender en su totalidad; justamente, esa evanescencia es la que persigue el 
decadentismo, ese momento supremo antes que la modernidad acabe con las 
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sombras o efluvios de un cuerpo en descomposición10. En esta línea,  Paul 
Bourget publica, en 1883, un ensayo sobre Baudelaire llamado Teoría de la 
decadencia, el cual refiere que el decadentista es como la célula enferma de un 
organismo vivo que debería marchar en armonía; lejos de seguir a las demás 
células, reafirma su independencia y persecución de desprenderse del resto del 
cuerpo social, de manera que se regocijan en “(...) todo lo que en la vida y en el 
arte parece mórbido y artificial a las naturalezas más simples” (2006: 208).  
  Así, singularizamos el decadentismo como una asunción ética y 
estética que encumbra el rol del artista como un personaje disjunto de su 
realidad circundante, quien pugna por mantenerse a resguardo de los influjos 
industriales y de la imposición burguesa. Además, en el decadentismo se 
exhibe un marcado gusto por los discursos sobre la enfermedad, en tanto que 
estos permiten visibilizar la putrefacción del cuerpo y el descubrimiento de 
males que el hombre todavía no ha podido controlar, de allí que se aborden los 
males psíquicos para configurar el ideal artístico: el genio enfermo como último 
rezago de una clase noble agonizante.  
1.1.2 El decadentismo en la escena hispanoamericana  
En Hispanoamérica, el decadentismo arribó por el intercambio físico 
(artistas que viajaban a Francia) y simbólico (revistas que aludían a obras 
europeas). Se considera a Rubén Darío como el iniciador, pese a que Eduardo 
 
10 El lamento final de Des Esseintes en A contrapelo es sintomático porque el personaje parece 
comprender que su búsqueda refinada de sensibilidad está, desde siempre ya, condenada al 
fracaso; resulta bastante simbólico el eco de la crisis generalizada porque no es solo la 
constatación del debacle de su clase sino también de espiritualidad: "Todo se ha terminado; 
como un maremoto, las olas de la mediocridad humana suben hasta el cielo y van a sepultar el 
refugio cuyos diques estoy abriendo, muy a pesar mío. ¡Ah! ¡Me falta valor y me duele el alma ! 
¡Señor, ten piedad de este cristiano que duda, de este incrédulo que quisiera creer, de este 
galeote de vida que se embarca, en plena noche, solo, bajo un firmamento que ya no iluminan 
los datos consoladores de la antigua esperanza!" (2016a: 366) 
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de la Barra, en el prólogo de Azul (1888), indica que el poeta no es decadente, 
aunque repara en que el poeta nicaragüense es capaz de distinguir entre Víctor 
Hugo como romántico, Théophile Gautier como parnasiano y Paul Verlaine 
como simbolista y decadente. La salvedad del crítico literario chileno, lejos de 
condenar el vocablo decadente, atrajo la atención de los jóvenes americanos; 
asimismo, Darío es calificado como decadentista cuando llega a Buenos Aires 
(1893) y a Córdova (1896).  
Rubén Darío, adicionalmente, realizó una selección de autores 
considerados como decadentes en Los raros (1896) y “(…) usó el seudónimo 
‘des Esseintes’, el nombre del protagonista del ‘breviario de la decadencia’ de 
la novela À rebours (1884) de Huysmans” (Olivares 1980: 60). De otro modo, 
gran parte de los detractores consideraba que los hispanoamericanos se 
limitaban a trasplantar, sin ninguna originalidad, paradigmas europeos y se les 
llamaba, de manera despectiva, afrancesados. A su vez, se insistía en las 
diferencias entre Europa- representada por Francia- y América, en tanto que en 
el primer espacio primaban el hastío y la desazón, así como la conexión entre 
la debacle romana y el siglo XIX francés, mientras que el segundo espacio se 
configuraba como un continente emergente donde la historia era un proceso en 
ciernes. Tal es el caso de José Enrique Rodó11, quien reprobará el 
decadentismo por la evasión de la realidad americana y la carencia de un 
espíritu patriótico en una época donde surgían los estados nacionales en el 
continente.  
 
11 La visión negativa de Rodó proviene, en gran medida, de la influencia de Clarín, quien veía a 
los poetas modernistas como faltos de una verdadera sensibilidad. Para mayor información es 
preciso revisar el artículo “Literatura y pensamiento hispánico de fin de s iglo: Clarín y Rodó” de 
Alfonso García Morales (http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/literatura-y-pensamiento-
hispanico-de-fin-de-siglo-clarin-y-rodo/html/ba3d20b9-4fbb-444e-94c0-d18d12400f19_32.html)   
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Años después, el poeta nicaragüense, en 1905, en Cantos de vida y 
esperanza, refiere que debe dirigirse, indefectiblemente, a las muchedumbres, 
las mismas que terminarán perfilando la emergente cultura de masas en el 
espacio latinoamericano. Este público anónimo, diverso y de predilección por el 
consumo acaba incorporando al poeta; efectivamente, Darío transitará entre lo 
culto y lo popular a través de sus poemas y crónicas, las últimas detentan “(...) 
imágenes, íconos y mitologías de una modernidad a la que cada vez mayores 
sectores aspiran” (Montaldo 1994: 282). Hay una doble mirada en torno a los 
mismos objetos trabajados, así en “Sonatina” el mundo de la nobleza es un 
espacio decorado de la vieja nobleza, mientras que sus crónicas son formas 
que dan cuenta de la diplomacia, el lujo y muestran a la nobleza como una 
burguesía mucho más refinada12.  
Existe también una redefinición de los códigos de escritura, de allí que el 
periodismo reconfigure el decir público y genere un nuevo vínculo entre 
escritores y sujetos que recién se alfabetizaban; asimismo, el periodismo 
ingresa a las esferas privadas y busca reconfigurar los hábitos a través de los 
anuncios publicitarios. Por ejemplo, “(...) los anuncios ligados al ocio, al lujo, 
ponen especial énfasis en diferenciarse de la cotidianeidad de las palabras; los 
perfumes (...) llevan nombres como ‘Secreto de amor’, ‘Efluvios de la pagoda’, 
‘El beso del emir’” (Montaldo 1994: 285) que contienen el rechazo a lo vulgar y 
visibilizaban la erotización traducida en la irrupción de lo público en lo privado.  
 
12 Este aura refinada se enlaza con el modernismo porque ya no se detiene en la enfermedad o 
en la putrefacción del cuerpo propios del decadentismo, sino en un espíritu aristocrático que 
retoma los imaginarios clásicos y orientales; el narrador del cuento “Carta del país azul 
(paisajes de un cerebro” menciona “Amo la belleza , gusto del desnudo; de las ninfas de los 
bosques, blancas y gallardas; de Venus en su concha y de Diana, la virgen cazadora de carne 
divina (…) Adorador de los viejos dioses, y ciudadanos de los viejos tiempos” (Darío 2016: 80).  
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Los artistas se protegen mediante una serie de seudónimos donde se 
muestra “(...) esa experiencia angustiante del terror ante el asalto a la fortaleza 
letrada” (Montaldo 1994: 287), de manera que se utilizan títulos nobiliarios 
(condes, marquesas, duques, entre otros) para ocultar la identidad autoral, la 
misma que se halle en una zona intermedia entre lo culto y lo popular13.  
El autor de Ariel, además, sindica al decadentismo como gongórico por 
sus complicados giros lingüísticos, en los cuales “(…) la pobreza de contenido 
se encubría con sutilezas verbales y un virtuosismo formalista” (Phillips, 1977, 
p. 231). El aspecto lingüístico será cuestionado, asimismo, porque el castellano 
es reemplazado por un léxico donde se incluían términos extranjerizantes, de 
allí que Leopoldo Alas designara la escritura de Enrique Gómez Carrillo como 
“español-parisién” (Olivares, 1980, p. 65).  Ante esta postura, se opondrá la que 
enarbolaba el decadentismo como trascendencia de lo meramente humano (las 
limitaciones del lenguaje y la pertenencia a una nación determinada) y la 
introspección en la belleza. Ello se ejemplifica con las aseveraciones del 
ensayista venezolano Pedro Emilio Coll quien, en su artículo denominado 
“Decadentismo y americanismo”, valora la literatura y el arte foráneos porque 
potencian y agudizan los sentidos para aprehender la belleza. Ello causó 
controversia porque se gestaba una oposición entre los que se pretendían 
nacionales (defensa de una literatura auténtica) y los cosmopolitas (aspiración 
a lo universal).  
 
13 Los casos de artistas que se adjudican títulos nobiliarios son vastos en la escena 
latinoamericana, basta pensar que Rubén Darío firmaba como Des Esseintes, quien era un 
duque, y que Abraham Valdelomar, pese a su origen provincial, se hacía llamar el Conde de 
Lemos.  
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Otro punto controversial corresponde a los tópicos decadentes, pues las 
alusiones satánicas14, la complacencia en mostrar lo obsceno y lo horripilante 
se perfilaba como simple afán de pose literaria. Se ignoraba, en tal forma, que 
la persecución buscaba develar los espacios de ensueño o los laberintos 
cenagosos de la enfermedad a través de las letras. La producción escritural era 
“(…) una literatura amoral y enfermiza cultivada por hombres enviciados y 
entregados a perversiones o aberraciones de orden patológico sino a la 
capacidad del artista de extraer belleza (Phillips 1977: 232).  
La elección temática, las mezclas del lenguaje y el uso de figuras 
retóricas nuevas configuran un arte moderno y adscrito al mundo antes que a 
una nación definida. El calificativo “afrancesamiento” pretendía omitir que entre 
América y Europa existían vínculos culturales, los cuales se afianzaban porque 
el intelecto y el arte carecen de limitaciones territoriales. Por eso, Manuel 
Gutiérrez Nájera, en defensa de la Revista Azul, recalcará el espíritu moderno 
de los creadores y la búsqueda de nuevas expresiones que la vida moderna 
demandaba, así como la libertad del creador al plasmar formas y temas. 
La ensayista argentina Sylvia Molloy sostiene, en Poses de fin de siglo. 
Desbordes del género en la modernidad, que el influjo de Nordau y Lombroso 
 
14 La visión de Isidore Ducasse, por ejemplo, es aleccionadora respecto a la imagen de la 
divinidad en crisis, la misma que evidentemente resulta escandalosa para los latinoamericanos 
que todavía se hallaban inmersos en un medio donde imperaba la religión católica: “No 
habiendo encontrado lo que buscaba, levanté mis párpados azorados más arriba, aún más 
arriba, hasta que percibí un trono formado de excrementos humanos y de oro, desde el cual 
ejercía el poder con orgullo idiota, el cuerpo envuelto con un sudar io hecho con sábanas sin 
lavar de hospital, aquel que se denomina a sí mismo el Creador. Tenía en la mano el tronco 
podrido de un hombre y lo llevaba alternativamente de los ojos a la nariz; una vez en la boca, 
puede adivinarse qué hacía. Sumergía sus pies en una vasta charca de sangre en ebullición, 
en cuya superficie aparecían bruscamente, como tenias a través del contenido de un orinal, 
dos o tres cabezas medrosas que se volvían a hundir con la velocidad de una flecha (...)” 
(2014: 120). El creador es la síntesis de lo putrefacto y cruel; es más, propina un puntapié 
cuando los condenados se asoman a respirar y engulle a los atrapados en el nauseabundo 
líquido donde posan sus pies. 
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modelizó “(…) lo que uno podría denominar el doble discurso del modernismo, 
en el que la decadencia aparece a la vez como progresiva y regresiva, como 
regeneradora y degeneradora, como buena e insalubre” (2012: 26). Este doble 
discurso que subyace al modernismo se ampara en que los escritores siguen la 
abulia, la apatía y la decadencia europea no por declarar una nación en ocaso 
sino por insertarse en la modernidad: ser moderno significaba estar a la par 
que Europa. Por ello, varios artistas participan de una dinámica contradictoria 
donde se sumergen en las poses decadentistas de Huysmans y Wilde, por 
ejemplo, pero critican, a su vez, las conductas afeminadas o las supuestas 
afecciones mentales que el discurso médico busca sancionar.  
Por ende, “El modernismo latinoamericano apoya por un lado la 
celebración decadentista del cuerpo como locus de deseo y placer y, por otro, 
ve ese cuerpo como lugar de lo perverso” (2012: 27), de manera que- a decir 
de Molloy- los latinoamericanos distan de esa perversidad, la misma que les 
atrae pero muestran repulsión y resistencia ante las conductas no normadas 
heterosexualmente. Tal es el caso de Buenos Aires, la ribera y los prostíbulos 
(1880) de Adolfo Batiz, quien exalta la belleza de las mujeres, el saber literario 
francés y los paisajes modernistas, pero condena e iguala las prácticas 
homosexuales, la pederastia y la prostitución como signos de decadencia moral 
y social; justamente, estos signos no son argentinos, sino que provienen del 
extranjero y corrompen a la juventud. En consonancia con ello, Rubén Darío y 
José Martí describirán a Oscar Wilde en dos planos: se valora su poesía y se 
exalta el gesto de rebeldía, pero se condena la homosexualidad y las maneras 
afeminadas que exhibe el inglés; inclusive, Darío dudará de las relaciones 
amorosas entre Rimbaud y Verlaine porque las coloca como propias de la 
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ficción y en pos de reivindicar la imagen transgresora de los vates. Dichos 
gestos revelan una toma de posición del intelectual latinoamericano de fines de 
siglo, donde se alaba el arte y se condena la homosexualidad porque esta 
representa un peligro para la nación y el cuestionamiento de los propios poetas 
en cuanto a su elección sexual: 
Esta reacción no estaba tan lejos de cierta lectura de la literatura finisecular 
que se hizo en la época misma, aquella lectura que veía la pose como etapa 
pasajera correspondiente a un primer modernismo de evasión, distinto de un 
segundo modernismo americanista, el que era “de veras”. Fue esa, por 
ejemplo, la lectura de Max Henríquez Ureña. A propósito de las “Palabras 
liminares” de Darío a Prosas profanas, escribe: ‘Rubén asume una pose, no 
siempre de buen gusto: habla de su espíritu aristocrático y de sus manos de 
marqués (....). Todo esto es pose que desaparecerá más tarde, cuando Darío 
asuma la voz del Continente y sea el intérprete de sus inquietudes e ideales 
(Molloy 2012: 42) 
  
La pose, gesto de histrionismo y derroche que da cuenta de un espacio 
oscilante entre lo masculino y lo no masculino, se condena porque su sola 
manifestación remueve las bases de la modernidad; Molloy detecta en el 
alegato seguido contra Oscar Wilde la existencia de una doble apreciación: se 
sospecha del poeta porque posa como algo que no se señala explícitamente, 
pero admitir que existen las poses es destruir ese algo que podría ser: “(...) la 
pose dice que se es algo, pero decir que se es ese algo es posar, o sea, no 
serlo” (2012: 49). Esta indeterminación demuestra el status político de estas 
autodenominadas poses en el contexto del siglo XIX: no son hechos aislados y 
que se limiten al mero arte porque alteran el orden heterosexual de las 
naciones, demuestran los márgenes que se han querido invisibilizar y obligan a 
volver la cara sobre la otra realidad que no se incluye en la construcción de los 
estados.  
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Al respecto, José Ingenieros, citado por Molloy, refiere: “La función social 
de la medicina debiera ser la defensa biológica de la especie humana, 
orientada con fines selectivos, tendiendo a la conservación de los caracteres 
superiores de la especie y a la extinción agradable de los incurables y los 
degenerados” (2012: 54), de manera que la futura ciudadanía no presentaría 
las taras de sus antepasados. Sin embargo, en este médico se aprecia la 
frontalidad que impregnó el decadentismo: Ingenieros no solo buscaría la 
asepsia social, sino que sería frecuentador de clubes modernistas y asumiría 
poses (indumentaria extravagante, por ejemplo) impropias de su respectiva 
profesión. También, sostenía que había fundado el grupo La Syringa junto a 
Rubén Darío donde se dedicaban a disertar sobre poesía y sátira, aunque- en 
su perspectiva- no podía entregarse a la bohemia completamente porque las 
exigencias familiares y los imperativos del estudio lo convertían en un “(...) 
animal de labor” (2012: 70) que solo podía aprovechar sus pocas horas de ocio 
para entregarse a la literatura.  
En los escritores decadentes hispanoamericanos, entonces, las fronteras 
conceptuales se complejizan aún más, no solo por la importancia que adquiere 
la figura de Rubén Darío, sino por los remilgos propios de las nuevas naciones 
latinoamericanas, en tanto que es más problemático representar las escenas 
que muchos decadentes franceses evocaban: las imágenes infectas de un dios 
perverso, las escenas de bestialismo, las conductas homoeróticas y la irrupción 
de las filias. Pese a esto, como veremos en el siguiente apartado, sí hubo un 
marcado interés por develar el lado mórbido.  
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1.1.3 El decadentismo en la escena peruana: el caso de Clemente 
Palma 
En el ámbito peruano, la materialización del decadentismo 
corresponderá al arribo del modernismo. Luis Alberto Sánchez, en el cuarto 
tomo de La literatura peruana: derrotero para una historia cultural del Perú, 
manifiesta que el modernismo no se debe concebir como una escuela sino- 
siguiendo al vate hispano Juan Ramón Jiménez- como un movimiento que 
agrupa acentos distintos. El iniciador es Rubén Darío, quien predica el 
modernismo a través de sus continuos viajes y su labor periodística, aunque el 
movimiento llegará tardíamente a Perú porque el país se hallaba en proceso de 
reconstrucción moral y material después de la guerra con Chile (1879- 1883).  
Sánchez resalta la figura de José Santos Chocano como la más 
importante para la escena literaria modernista; no obstante, Chocano no buscó 
indagar en la subjetividad del artista ni problematizó la relación entre el poeta y 
la masa, pues fue un vate grandilocuente, de aliento épico y que representaba 
paisajes coloridos: buscaba ser el caudillo de su generación. A la sombra de 
Chocano se hallarán grupos literarios, de los cuales destaca el cenáculo Pablo 
de Olavide conformado por José de la Riva Agüero, Clemente Palma, José 
Fiansón, entre otros. 
Aunque Chocano, ante la difusión de Los raros en 1888, criticaba la 
postura de Darío porque no indagaba en lo americano, existió una 
comunicación internacional fluida entre los modernistas, quienes reivindicaban 
su condición cosmopolita frente a los proyectos nacionales de cada país: 
Manuel Gutiérrez Nájera con La Revista Azul en México invitaba a sus pares 
latinoamericanos y europeos, mientras que Darío difundía las más recientes 
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obras de Francia entre las nuevas generaciones americanas. Sería pertinente 
destacar que el carácter internacional del modernismo obedecía a la 
universalidad que se le asigna al arte. 
Los modernistas peruanos, empero, no calzan en los modelos europeos 
ni son imitadores de estos en plenitud: “Palma se escapa a veces por el cauce 
de una prosa melodiosa, imitación de Azul” (Sánchez 1981: 1112), es decir, 
conjugaba la armonía de la palabra con temas escabrosos como el bestialismo 
(“El príncipe alacrán”) o la maldad natural del hombre (“Los canastos”)15. Otro 
caso representativo es el de los modernistas provenientes de la academia 
letrada como Ventura García Calderón, José de la Riva Agüero y Víctor Andrés 
Belaúnde, quienes fueron calificados como arielistas y exaltaron, pese a sus 
pretensiones cosmopolitas, el vínculo entre España como madre patria y cuna 
original del Perú.  
Sánchez divide la producción modernista y, respecto al tema que nos 
compete, enfatiza el cuento por su carácter moderno (renovación de forma y 
tema) en contraste con la tradición romántica anterior (fin moralizante) la 
naturalista (análisis científico de la realidad social), así como por agrupar a 
nuestros primeros cuentistas (período de 1904 a 1912). Clemente Palma es, 
entonces, un cuentista capital para el historiador peruano porque es uno de los 
primeros en insertar el horror en la literatura (“El príncipe alacrán”) y su 
inclinación por lo exótico trasciende lo estipulado por figuras como Edgar Allan 
Poe. E.T.A Hoffmann y Joris- Karl Huysmans, en tanto que no existe plena 
 
15 En el caso de Clemente Palma parece existir una afiliación con las expres iones máximas de 
la literatura gótica; por ejemplo, Melmoth, el errabundo de Charles Maturin, en 1820, y El monje 
de Lewis (1796) condensan una visión ajena de sujetos residuales (curas, caballeros), quienes 
se insertan en un espacio no citadino. Para conocer mayor información sobre la influencia de 
autores y las prácticas culturales de cada etapa sería pertinente revisar El horror en la literatura 
de Howard Phillips Lovecraft, pues nos ofrece un panorama más amplio del género.  
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conciencia para diferenciar el ensueño de lo real y, además, las historias 
reflejan los recovecos más perversos del alma humana. Sánchez, inclusive, 
afirma que Palma engarza lo poético y lo diabólico, por lo que su aporte a la 
tradición fantástica americana y peruana es invaluable.  
En ese sentido, Ricardo Sumalavia, en el prólogo a la narrativa completa 
de Clemente Palma, incide en el debate de fines del siglo XIX, donde el 
modernismo es apreciado como una moda pasajera por un sector de la crítica 
(verbigracia, José Carlos Mariátegui y José de la Riva Agüero) o como un 
movimiento artístico que no se puede definir ni categorizar porque no existe la 
suficiente distancia objetiva (Clemente Palma y Ventura García Calderón, por 
ejemplo). También, repara en el afrancesamiento que experimentaron las letras 
peruanas porque se imitó la producción de Charles Baudelaire, Paul Verlaine y 
Joris- Karl Huysmans. Cabe destacar que el influjo de Edgar Allan Poe también 
desempeñará un rol fundamental:  
Porque esta voluntad nihilista extraeuropea cae sobre el fértil terreno de una 
Europa en la que empieza a aflorar violentamente el cansancio por la historia. 
Porque, para decirlo de una vez, la verdadera palabra que Poe lanza sobre 
Europa es en general la de destrucción, y específicamente la de aniquilación de 
la historia, aniquilación de Europa, términos similares para el hombre 
occidental” (Murena 2006: 26) 
El panorama decadente europeo se ve alimentado por la obra de Poe, 
quien demuestra las patologías psíquicas, la falta de grandes ideales, la 
imposibilidad del amor y los nervios enfermizos de los que pueden ser presas 
las personas. Ello, a pesar de ser un terreno relativamente joven y que había 
cumplido el primer centenario de su independencia, será asimilado por 
Latinoamérica. 
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Menciona, en ese tono, la dificultad de establecer una concepción 
acerca del modernismo porque este no se limita a ser una escuela regida por 
Rubén Darío, ya que aparece en diversas etapas y junta el decadentismo, el 
simbolismo, el discurso naturalista, entre otros. Lo que sí se puede extender al 
modernismo es la certeza de una crisis finisecular entre los artistas, los mismos 
que dan cuenta de estas a través de la sublimación o la exploración de la 
enfermedad; sin embargo, su relevancia no ha sido apreciada con la justicia 
debida. Inclusive, pensadores como José Carlos Mariátegui y José de la Riva- 
Agüero referirán que es una escuela foránea y acorde a la moda, no buscarán 
profundizar en las manifestaciones.  
Los cuentos de Palma conservan el lirismo, los referentes mitológicos y 
la sugerencia de la prédica modernista, se entrelazan con aspectos 
pseudocientíficos y la persecución suprema de la belleza, así esta acarree la 
muerte. Igualmente, “En un pasaje del cuento ‘Un paseo extraño’ se nos 
muestra, igualmente, la preocupación de Palma por desarrollar un ambiente 
cargado y siniestro, en el cual la descripción exhibe un universo grotesco que 
convive con lo cotidiano” (2006: 23) para mostrar el reverso oscuro de la 
modernidad, con lo cual Palma evidencia que no solo le interesa el modo de 
expresión sino, sobre todo, la anécdota: sus cuentos contienen eventos que 
obligan al lector a trazar una continuidad entre el amor y la muerte, el deseo y 
lo abyecto, el cristianismo y el satanismo, entre otros.  
Sumalavia, también, realiza un breve recuento acerca de la recepción 
crítica del modernismo, de allí que aluda a Washington Delgado, quien 
asevera, en Historia de la literatura republicana (Nuevo carácter de la literatura 
independiente), que los iniciadores del modernismo peruano son Ricardo 
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Palma, Manuel González Prada y José Santos Chocano, y que existen tres 
etapas. La primera se caracteriza por el hálito exotista y la grandilocuencia 
épica de Chocano; la segunda se constituye como el momento de plenitud que 
conjuga a los arielistas (liderados por Riva Agüero), los cuales se 
caracterizaban por su afiliación hacia lo español, y a los colónidas, los cuales 
se organizan bajo la égida de Abraham Valdelomar y representan la vida en 
provincia (costumbres y naturaleza); la tercera etapa es la final y refiere la 
disgregación del grupo Colónida entre aquellos que optaron por la vía social y 
los que apostaron por la subjetividad individual. Delgado, según Sumalavia, 
clasifica a Ventura García Calderón como un arielista en sus inicios y a 
Clemente Palma como un autor que no se puede clasificar en la división que 
establece16. 
Alberto Escobar, en La narración en el Perú, resalta el modernismo 
como un momento de renovación estética donde se conjuga lo coloquial y la 
belleza a través de la disipación de las fronteras entre la realidad y la fantasía. 
Según Gabriela Mora, tanto Alberto Escobar como el crítico chileno Castro 
Arenas aseveran que el modernismo no caló en el Perú y no hubo 
representantes destacables, ello quizá por la exacerbación del nacionalismo 
luego de la derrota con Chile; adicionalmente, Castro Arenas valora 
positivamente que la producción literaria peruana no haya transitado por “(...) 
irreales latitudes de ensueño retórico” (2000: 61), por lo que Mora disiente y 
 
16 Octavio Espinoza comenta sobre Cuentos malévolos en 1904, año de la primera edición, y 
menciona que es una valiosa imitación de cuentistas clásicos como Poe, Hoffmann y 
Maupassant, de manera que lo ubica como un narrador alejado de la realidad peruana y 
vinculado al espacio extranjero por, probablemente, su estancia fuera del Perú al momento de 
escribir el libro: “Para muchos Palma es un epígono, un destacado imitador de maestros 
extranjeros. Bajo ese patrón se han visto en la necesidad de rastrear a los maestros foráneos 
sin ahondar demasiado en sus propios hallazgos o afirmaciones y despreciando el examen y 
análisis de los textos narrativos de nuestro autor” (Sánchez 2016: 25) 
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expresa que el modernismo no se traduce en evasión sino, más bien, es una 
respuesta ante “(...) los avances de la ciencia, la industria y la técnica, movidos 
por la burguesía capitalista en el poder” (2000: 61). Para contrarrestar la 
industrialización y la instauración del discurso científico como norma de 
organización del mundo, se erige la figura de Satán como signo de lo perverso, 
las bajas pasiones humanas, la reafirmación del egoísmo y el esoterismo. Mora 
sindica que los románticos y decadentes se valen de esta encarnación del mal 
como forma de vulnerar los ideales de la burguesía.  
José Miguel Oviedo, en la introducción a Antología crítica del cuento 
hispanoamericano (1830- 1920), sindica que Clemente Palma es 
postmodernista, en el sentido que ya no pertenece a una élite intelectual que 
preconiza la belleza a través de la musicalidad y una prosa delicada- los 
arielistas como modernistas-, sino que, aunque busca riqueza verbal, se 
detiene en el ocultismo, las prácticas mágicas y las perversiones. Con las dos 
ediciones de Cuentos malévolos (1904 y la ampliación en 1913) complejiza los 
postulados modernistas y “(…) la libertad de creación le(s) permitía crear y 
recrear sus propios espacios” (Sumalavia 2006: 19). Como idea adicional, 
Palma no solo buscaba renovar las formas literarias, tal como los modernistas 
que perseguían la musicalidad del verso y la sonoridad de la palabra), sino el 
contenido temático. 
En la misma línea, Gabriela Mora realiza un recuento de la polaridad 
existente en torno a la producción de Clemente Palma: Ventura García 
Calderón consideraba que este representaba la nueva literatura peruana, en 
contraste con Alberto Escolar que omite la presencia de este autor en la 
revisión que realiza; dicha polaridad parece permanecer a lo largo del siglo XX 
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porque un estudioso como Ricargo González Vigil minimiza su aporte, mientras 
que especialistas extranjeros como Nancy Carter rescatan la renovación que 
supuso. Acorde a la tendencia que revaloriza al autor, Mora repara en que 
Clemente Palma construye una narrativa imbricada con las teorías médicas de 
la época:  
Palma está bien enterado de cómo la medicina legal de su tiempo relacionó 
estos fenómenos sociales con el crimen, citando a autoridades como Tardieu, 
Lombroso, Despine, que estudian casos que demuestran que, en la vida real, 
ciertas acciones superan el horror de las que Huysman representó en su 
novela. La lectura de este escritor, sin duda influyó en la creación de algunos 
relatos del autor (...) (2000: 39) 
 
Por eso, escribe sobre temas vinculados a la teoría de degeneración: las 
relaciones incestuosas, el vampirismo, las amadas muertas, el sexo, el 
satanismo y la crueldad innata del hombre, aunque mantiene, sin embargo, una 
posición conservadora en torno a la figura de la mujer: la figura ideal femenina 
representa la pasividad frente al ser masculino que debe ser activo y 
dominante, pero también repara en que su época está marcada por una 
masculinidad en permanente crisis:  
Inspirado en el modelo biológico de la naturaleza, este concepto contribuyó 
crucialmente a fomentar la atmósfera de pesimismo que vivió la Europa a fines 
del siglo XIX, convencida de que vivía la etapa de declinación final, después de 
su grandeza, sentimiento que recogió también de la llamada literatura 
decadentista (2000: 47) 
 
Así, los espacios y sujetos palmianos se ubican en contradicción 
permanente: existe cierta atracción por la androginia al sustraer la belleza física 
de las féminas, pero también se rechaza esta. Mora prioriza dos ensayos de 
Palma: Excursión literaria (1895) y Filosofía y arte (1897), en la medida que 
ambos permiten establecer los puntos que reconstruyen el pensamiento 
autoral, así determina el legado de Huysmans a través del satanismo y la 
construcción de personajes mórbidos; admira a Zola y lo crítica por anteponer 
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la ciencia al arte; evidencia haber leído Degeneración de Max Nordau, con lo 
que es consciente de la noción del artista como anormal que estriba el médico; 
y recupera a Julián del Casal como poeta del siglo. Asimismo, pese a que no 
formule su idea de belleza, se desprende lo siguiente:  
De lo que no hay duda, es que Palma al reflexionar sobre lo bello y lo útil, se 
coloca resolutamente del lado ‘moderno’ y proclama el desinterés del arte, 
contrario al interesado y práctico de la ciencia y la religión. Asociando luego el 
objeto ‘perfecto’ con la finalidad a que está destinado (por ejemplo un reloj es 
perfecto si no falla en su propósito de dar la hora apropiada, pero eso no lo 
hace hermoso), Palma también descarta la perfección como definidora de lo 
bello. En resumidas cuentas, lo bello para él, no es necesariamente lo bueno, 
lo perfecto o lo verdadero, con lo que deja la puerta abierta para considerar los 
opuestos de estos términos, como idóneos ingredientes para construir belleza 
(2000: 51) 
 
Cuando aborda la tesis de Bachiller de Palma (El porvenir de las razas 
en el Perú, 1897) resalta que la mirada eugenésica (limpieza étnica a través del 
mestizaje) y la creencia de la superioridad de la raza blanca forman parte del 
sistema de pensamiento de la época, por lo que condenar al autor por este 
escrito es ignorar que este también crítica a los descendientes de españoles, a 
quienes llama débiles.17 En el cuento “Parábola”, rastrea que el protagonista es 
“(...) un típico héroe decadente por su naturaleza enfermiza, y la sugerencia de 
su atracción al amor teñido de cierta perversidad” (2000: 66). Precisamente, el 
decadentismo prioriza la figura de Lucifer porque este representa el retorno a la 
magia y el esoterismo; en tal medida, los poetas buscan refugiarse en la 
concepción del mal reformulada a partir del influjo de John Milton en El paraíso 
 
17 Las tesis raciales no eran ajenas a los intelectuales de tal época; basta recordar que José 
Carlos Mariátegui, en Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928), afirma “El 
chino, en suma, no transfiere al mestizo ni su disciplina moral, ni su tradición cultural y 
filosófica, ni su habilidad de agricultor y artesano. Un idioma inasequible, la calidad del 
inmigrante y el desprecio hereditario que por él siente el criollo, se interponen entre su cultura y 
el medio. El aporte del negro, venido como esclavo, casi como mercadería, aparece más nulo y 
negativo aún. El negro trajo su sensualidad, su superstición, su primitivismo. No estaba en 
condiciones de contribuir a la creación de una cultura, sino más bien de estorbarla con el crudo 
y viviente influjo de su barbarie. El prejuicio de las razas ha decaído; pero la noción de las 
diferencias y desigualdades en la evolución de los pueblos se ha ensanchado y enriquecido, en 
virtud del progreso de la sociología y la historia” (2007 :288). 
47 
 
perdido, donde el demonio se convierte en un rebelde romántico, y de 
Huysmans en Allá lejos, novela que indaga en el satanismo y la pedofilia en el 
espacio francés. Con esto, Palma modula narraciones como “El hijo pródigo” y 
“El quinto evangelio” porque asistimos a la configuración de un héroe que se 
deleita en causar el mal, así como la existencia de temáticas vinculadas a “(...) 
la carne, el deseo, la pasión y la curiosidad” (Mora 2000: 68); igualmente, la 
promesa del paraíso cristiano se difumina bajo la figura de Satán: no hay 
esperanza alguna para la salvación de la humanidad, el orbe se inclina ante el 
pecado original y reconocen en Lucifer a un líder y modelo, mientras que Cristo 
es el signo de lo endeble e ignaro. Esto último porque la divinidad ha perdido la 
confianza del ser humano, la fe ha muerto y los cuentos de Palma dan cuenta 
de esta crisis religiosa. 
 Para Mora, pese a no poseer certezas, Palma posiblemente haya leído 
los escritos de Nietzsche porque el filósofo alemán enarbola la figura del diablo 
como contraria a los valores burgueses y coloca al mal como parte insustituible 
del hombre; es más, no solo la producción filosófica y la literaria apuntalan la 
secularización del mundo, pues la óptica médica y la psicológica reparan en 
que la locura, el mal y el descreimiento no son factores externos, sino que 
reposan en la psicología del artista. 
La figura de la mujer también es un tópico constante en este tipo de 
escritura, pero no para recrear el deber ser del ángel del hogar, porque, en el 
contexto del siglo XIX, irrumpe un doble discurso en torno a la femineidad: la 
amada muerta, aquella enferma mujer, débil, presa de un amor malsano y en 
comunión con una enfermedad extraña que termina arrancándola del seno de 
la vida cuando joven y enamorada; y la toma de conciencia de la potencia 
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sexual de la fémina, lo cual implica un juicio que adjudica diferentes 
perversiones a las mujeres (la crueldad, la inconstancia, la lujuria, el sadismo, 
entre otros): 
El surgimiento de la Mujer Nueva, el reclamo de sus derechos, su entrada en la 
fuerza laboral (hablo de clase media porque la campesina y la obrera ya lo 
hacían desde hace tiempo), y su mayor educación, refuerzan la milenaria 
misoginia, ahora teñida con una intensidad reveladora de temores ocultos. La 
modernidad habría destruido la seguridad del sujeto humanista masculino (...) 
y, junto con ella, el ideologema de la mujer “pura”, “ángel del hogar”, 
“asexuada” (2000: 85) 
 
 La destrucción de esta imagen se materializa en “Una historia vulgar” 
(1904), donde el narrador es un joven médico enamorado de una muchacha 
rubia de ojos azules, a la cual profesa respeto y ternura, además que visita 
frecuentemente al padre ciego de esta; sin embargo, decide separarse al 
encontrarla en relaciones malsanas con sus primos menores de edad y acaba 
suicidándose producto del engaño; para el narrador, las mujeres todas 
albergan el pecado y precipitan la caída del varón. En nuestro caso, 
destacamos cómo el ideal femenino de fines de siglo (mujeres pálidas, rubias, 
jóvenes y virginales) colisiona con las prácticas de la fémina que anula el 
horizonte de expectativas del hombre (un matrimonio feliz y puro). Mora incide, 
además, que Palma se vale del discurso científico con intenciones de parodiar 
este:  
La presencia de médicos, o estudiantes de medicina, como sucede en este 
relato, no es nueva. Se da en ‘Una historia vulgar’ como vimos, y aparecerá en 
‘Vampiras’ y ‘Mors ex vita’. Por otro lado, la alusión a enfermedades, (sic) es 
frecuente. En ‘Idealismos’ se habla de ‘aguda neurastenia’, de ‘clorosis 
invencible’ y de ‘nervios enfermos’ que afligen a Luty. Recién vimos que Jym de 
‘Los ojos de Lina’ sufre de histeria. Todas estas enfermedades son típicas en 
las representaciones de los decadentes que acicateados por los 
descubrimientos de la psiquiatría, otorgan un papel preponderante al sistema 
nervioso, como expuso Palma en sus ensayos (2000: 95- 96) 
 
La estudiosa chilena ubica “Un paseo extraño” como un cuento que 
parodia los viajes, el discurso científico y la idealización del héroe porque el 
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personaje Feliciano se sumerge en un trayecto por las alcantarillas; del relato, 
evidencia la presencia de Des Esseintes como modelo porque este también 
emprende “un viaje” sentado tan solo en una silla y sin marchar a algún punto 
en específico. También, la visión de un perro pudriéndose busca crear asco y 
horror, al igual que la cópula de dos escuerzos, a los cuales el personaje patea 
sin lograr separarlos. “De manera similar a la que se hace en ‘Leyendas de 
hachisch’ y como una llamada científica de advertencia, el texto recuerda que 
en los reinos animal y humano, la lucha entre la vida y la muerte es 
encarnizada, como preconizaban las teorías de Darwin” (2000: 99), ello 
mediante la representación de seres monstruosos que despiertan el asco.  
En sintonía con la exaltación del asco, Palma hace uso de un tópico de 
época: el uso de estupefacientes, tal como se halla en Los paraísos artificiales 
(1860) de Baudelaire y Confesiones de un opiómano inglés (1821) de Thomas 
de Quincey, pues drogas como el opio y la morfina eran prescritas por los 
médicos y terminaban generando adicciones. Cuentos como “La granja blanca” 
y “Mors ex vita” se valen de un hombre que se droga por haber perdido a su 
amada, la cual había fallecido producto de una enfermedad proveniente desde 
su nacimiento.  
Estas mujeres suelen acercarse a los tópicos vampíricos porque 
encarnan el desborde del lado reprimido de lo sexual: el deseo y el temor por 
ellas que pueden atentar contra la vida del hombre. También aparecen las 
enfermedades venéreas como motivo recurrente, ya sea en decadentistas y 
naturalistas; así, en “Leyendas de hachischs” la droga sirve “(...) para descorrer 
el velo que ocultaba a la sífilis, la enfermedad símbolo del fin de siglo y de la 
literatura decadentista” (2000: 107). El mal se hace presente en el cuerpo de la 
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amada muerta: Leticia, quien fallece por las continuas prácticas sexuales que 
afectan su delicado cuerpo calificado como “virginal”, “anémico” e “infantil”, a 
modo de los cuadros prerrafaelitas; el esposo de esta consume hachischs para 
olvidarla y experimenta tres visiones: un bosque lleno de floraciones anómalas- 
semejantes, a decir de Mora, a las que contempla Des Esseintes en sus 
pesadillas cuando enferma - donde aprecia el rostro de su mujer como la Reina 
de la sífilis: “(...) primera: Leticia pudo haber muerto de sífilis; segunda: el 
narrador tiene miedo a la enfermedad; tercera: el narrador teme a la mujer y al 
sexo” (2000: 110), las dos primeras posibilidades se amparan en que se solía 
atribuir la responsabilidad de las infecciones venéreas a las féminas, mientras 
que la tercera se relaciona con la segunda leyenda: el narrador adquiere 
fuerzas inconmensurables que parecen esbozar una anhelo de fortaleza del 
que se descubre carente en la primera ensoñación. Por eso, la tercera leyenda 
señala un paisaje en regeneración donde es guiado por Afrodita y se siente 
atraído por hermosas mujeres delgadas y rubias que son asexuales; Afrodita lo 
reconviene por la atracción hacia estas y él sugiere, al despertar, luego del 
ascenso triunfante de la diosa, la equivalencia con el rostro de la difunta Leticia. 
Para Mora, la permanencia de Leticia se convierte en una negativización del 
ímpetu sexual porque representa el triunfo de la sífilis; a su vez, la valoración 
positiva de las asexuadas, a quienes se les despoja de sensualidad, se imbrica 
con un deseo homoerótico presente en el cuento “El príncipe alacrán”.  
En la narración indicada, el gemelo Macario, hermano de Feliciano que 
protagoniza “Un paseo extraño”, experimenta una crisis de identidad por la 
igualdad que guarda con su hermano y, para librarse de ello, se sume en su 
único vicio: inyectarse morfina. Poco tiempo después de haberse sumergido en 
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su ensoñación, aparece un séquito de alacranes, los cuales reclaman por la 
muerte de su rey, a quien Macario momentos antes aplastó, dispuestos a 
matarlo: “La connotación sexual de los verbos devorar, hundir, penetrar, 
sugieren a mi juicio, un deseo homosexual, reprimido con temor en el 
personaje, sacado a la luz por la droga” (2000: 117). El personaje implora por 
su vida y la reina alacrán le refiere que la única manera de salvarse es 
copulando con ella; nuevamente, apunta Mora, se mezclan Eros y Thanatos 
porque él acepta, pese al asco y el horror, la cópula y compara, 
simbólicamente, su tamaño con el de un muchacho. La especialista afirma que 
en este encuentro con un ser híbrido subyace un deseo homoerótico que 
intensifica la crisis de la masculinidad ante el fervor sexual de la mujer.  
  
Moisés Sánchez Franco, en Historia del mal. Representación de los 
personajes en Historietas malignas de Clemente Palma, realiza una revisión a 
rededor de la crítica sobre este autor. Así detecta que contemporáneos de 
Palma como Enrique López Albújar y Octavio Espinoza consideraban sus 
cuentos como meras imitaciones de la narrativa europea; también, Albújar 
condena el evasionismo y la pose que se destilan de las narraciones palmianas 
porque estas contrarrestan el espíritu nacional joven y viril. Con similar espíritu 
crítico al de Albújar, Carlos Eduardo Zavaleta señala que, a pesar de ser Palma 
el iniciador de la prosa breve en el país, se la ha sobrevalorado por su origen 
familiar (ser hijo de Ricardo Palma) y lo condena por el rechazo a César Vallejo 
cuando este le presentó su poemario:  
Las opiniones sesgadas y descontextualizadas de Zavaleta están acordes con 
la postura de Ricardo González Vigil en El cuento peruano hasta 1919 (1992), 
quien también sostiene que Palma ha sido sobreestimado por la crítica por 
haber sido hijo del ilustre Ricardo Palma y por haber recibido el prólogo de 
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Unamuno. González Vigil también cuestiona la idea de pensar a Palma como el 
escritor inaugural del género fantástico en nuestras letras (2016: 35)  
A diferencia de esto, Ventura García Calderón, en Del romanticismo al 
modernismo: prosistas y poetas peruanos (1910), ubica a Clemente Palma 
como parte de los escritores modernos del país, aunque sin calificarlo de 
modernista, y no crítica la huella de los escritores franceses, sino que exalta 
“(…) el negro pesimismo (…), el carácter fantástico e irreal de sus textos y su 
nostalgia elegante. En cuanto a las influencias, señala la huella de Poe, pero 
(…) destaca la impronta de los escritores decadentes, como Villiers de L’Isle 
Adam y Huysmans” (2016: 25). Después, Augusto Tamayo Vargas, en 
Literatura peruana, coloca al director de Prisma como fundador del cuento en el 
Perú, rasgo que proviene del norteamericano Edgar Allan Poe, y afirma que 
Cuentos malévolos es su obra más representativa, aunque precisa que su 
producción es heterogénea porque existen ambientes exotistas en los cuentos 
y un “(….) dejo criollo” (2016: 32) en las crónicas. 
 Por su parte, Donald Yates, en un estudio concentrado en la novela 
XYZ, sindica que es Palma quien marcará el nuevo camino de las letras 
latinoamericanas: la fantasía que se entrelaza con la religión, la filosofía y la 
ciencia, la misma que, anuncia el investigador hispanoamericano, interesará a 
Jorge Luis Borges. Alberto Escobar, en una línea similar, rescata el esoterismo, 
los cambios de finales, su tono burlón y la conciencia de buscar cambiar el 
léxico local: “(…) es el uso de las formas pronominales españolas para el 
acusativo (le para el masculino y la para el femenino con sus respectivos 
plurales) en contra del uso peruano del momento de dichos vocablos ( lo para el 
masculino y la para el femenino” (2016: 48- 49).  
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Justamente, Mario Castro Arenas refiere que Ricardo Palma mira hacia 
el pasado, mientras que Clemente se proyecta hacia el futuro a través de lo 
fantástico: existe un movimiento paradójico que consiste en el engarce con la 
narrativa finisecular en declive y el de un nuevo impulso modernista. José 
Gálvez ratifica el imaginario fantástico mediante los fantasmas, vampiros, entre 
otros; empero, el primero en detectar el rastro fantástico fue José de la Riva- 
Agüero, quien señala a Clemente Palma como una promesa literaria deudora 
de Hoffman y Poe, aunque, en un artículo publicado en París en 1910, 
aseverará que este abandonó la literatura para abocarse a las notas políticas. 
Después, Harry Belevan, Juana Martínez Gómez y César Toro Montalvo 
repararán, también, en el componente fantástico como un punto de inflexión en 
la tradición literaria peruana: Palma vuelve a ser el iniciador de un movimiento 
que renueva las bases de la escritura en la escena local.  
En torno a los modelos, Sánchez Franco destaca un artículo del poeta 
Xavier Abril escrito como homenaje en 1946, el cual le permite enarbolar la 
escritura fantástica contra el realismo soso y práctico de tal contexto y, así, le 
otorga un giro al devenir literario peruano. No obstante, Abril “(…) desliga a 
Palma del ‘deplorable’ decadentismo” (2016: 30) porque considera este 
movimiento como negativo. De manera semejante, Sánchez señala que 
Gonzalo Portals y Daniel Salvo agregan las etiquetas de horror y de ciencia 
ficción a los textos palmianos, pero no definen qué entienden por tales 
conceptos y su visión es reduccionista al carecer de un marco metodológico 
interpretativo.  Apunta que Palma se siente insatisfecho con respecto al 
Modernismo hacia 1907, aunque en Historietas malignas recupera parte de la 
tradición:  
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Como bien apunta Velázquez Castro, Palma era conciente (sic.) ‘del 
agotamiento formal del discurso modernista y la búsqueda de nuevos 
horizontes expresivos para ese principio esencial del arte (…) Para Palma, el 
modernismo transforma el concepto de libertad como ejercicio ideal para 
convertirse en un concepto operativo en continua búsqueda de sensaciones 
(2016: 52) 
Para Sánchez Franco, la filiación modernista o decadentista de Palma es 
problemática, puesto que la crítica lo clasifica en ambas vertientes. Por 
ejemplo, Max Henríquez Ureña, en Breve Historia del Modernismo (1962), lo 
llama modernista; Luis Alberto Sánchez, en Historia de la literatura republicana 
(1989), lo considera como parte del proyecto arielista porque este se posiciona 
con una visión exotista; no obstante, Sánchez Franco hace hincapié en que el 
exotismo se hallaba presente en narradores modernistas y decadentistas. 
Debemos destacar que el crítico sanmarquino, aunque su objeto de atención 
no sea Cuentos malévolos, refuta las aseveraciones de Santiago López 
Maguiña, quien sostiene que “El príncipe alacrán” refiere el proyecto nacional 
de mestizaje entre criollos e indígenas: la reina alacrán busca copular con 
Macario, representante de la raza blanca superior; no obstante, como precisa 
Sánchez, el gemelo morfinómano no es un ser paradigmático y los alacranes sí 
parecen poseer un sistema gubernamental ordenado, de allí que la aventura se 
entronque más con los lineamientos del decadentismo: el bestialismo y las 
drogas.  
Bruce Marticorena, en “Una mano blanca, un lirio y ríos de sangre: 
Estética y poética de la crueldad en la narrativa modernista”, enuncia que 
existe una apropiación de la melancolía por parte de los escritores 
latinoamericanos, quienes sienten extrañeza ante los asiáticos como nuevos 
sujetos sociales y que todavía no han logrado comprender el aporte indígena 
que reducían a un esplendoroso pasado prehispánico. La intelectualidad 
55 
 
americana estaba “(…) bastante familiarizada con los productos culturales de 
las metrópolis europeas, ya sea mediante viajes, libros o anuncios” (2017: 56), 
pero parecía distante de su propio medio: 
(…) ojos hambrientos de cosmopolitismo americano a la poesía de un 
Baudelaire, un Laforgue, un Verlaine o un Rimbaud. Ya Hugo había 
despuntado con demasiado brillo en los hemisferios europeos y americanos 
como para que se nos olvidara ese horizonte. Los franceses habían cruzado el 
Atlántico para quedarse (2017: 61) 
Las actitudes de Des Esseintes, la sinestesia de Verlaine y el malditismo 
de Baudelaire calarán en los discursos de los modernistas, quienes señalan, 
así, al decadentismo: extremar las sensaciones, habitar en la inestabilidad y 
darse a la locura se convierten en los imperativos de una época caracterizada 
por la primacía de las enfermedades del alma.  
En esta exaltación sensitiva y el culto a los padecimientos mentales, 
surge la revalorización estética de la dama cara de compañía, no porque se 
asuma lo femenino como valioso en tanto es, sino que el artista se identifica 
con la cortesana por el rechazo de la burguesía y porque comparten las 
mismas aficiones literarias y pictóricas: el cuerpo de la prostituta se vuelve el 
campo donde se vierte lo abyecto (las enfermedades venéreas, por ejemplo), lo 
fatal (hermosas mujeres agónicas) y la estetización del crimen (Julián del Casal 
se concentra en los ropajes y la danza mortal de Salomé).  
En la última línea se halla Clemente Palma, quien influenciado por Los 
cuentos crueles (1883) de Auguste Villiers de L’Isle- Adam, que nos ofrece a 
burgueses18 refinados solazándose en el dolor del otro: en “Los canastos” el 
 
18 Jorge Valenzuela, en el prólogo a la narrativa completa de Ventura García Calderón, ratifica 
el influjo decadente de Clemente Palma presente a través de lo siguiente: “También tenemos la 
presencia del personaje burgués cuyo desajuste, en medio de la comodidad de la ciudad, le 
impulsa a escapar al interior del país. Tenemos al personaje bohemio, pero también al culto 
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narrador busca que un carretero lo odie porque, de modo semejante al arte, se 
volverá inmortal para el hombre; también, en “Idealismos”, se lee un diario 
donde un amante de la belleza materializa su más grande obra: matar a su 
esposa a través pasiones mortales para la débil constitución de esta, porque 
solo así su amor se eternizaría en el momento supremo de la juventud y la 
pasión.  
Bruce Marticorena señala la dificultad de la configuración del lector 
latinoamericano porque los galos tienen un referente definido al cual dirigirse, 
en tanto que los europeos comparten parte de los gustos decadentes y son 
conscientes de la existencia de una melancolía generalizada, la que se 
comprende como “(…) búsqueda de sensaciones para suplir la ausencia de 
emociones” (2017: 65), a diferencia de América donde las naciones no son solo 
vigorosas por los recientes procesos de independencia sino, sobre todo, por la 
heterogeneidad lingüística y cultural del público: desde migrantes italianos 
hasta quechuahablantes. Por ello, el campo receptor es mucho más restringido 
y los artistas caen en una suerte de solipsismo donde no solo el burgués 
representa la industrialización que los margina, sino que también el indio más 
pobre puede ser la evidencia de su desacomodo con respecto al resto de la 
ciudadanía. 
Mateo Díaz Choza19, en su tesis denominada La secularización en los 
ensayos y la narrativa de Clemente Palma, afirma que el modernismo se gesta 
a partir de la crisis finisecular y la antonomasia del burgués. De manera 
 
profesionalizado y el tratamiento de personajes con anormalidades psicológicas como 
psicóticos, sociópatas o neuróticos y a drogadictos (2011: 25)  
19 No nos hemos concentrado en la tesis de Mateo Díaz Choza porque esta versa sobre la 
ensayística; sin embargo, sí consideramos que su aporte es fundamental no solo para 
esclarecer la relevancia de Clemente Palma, sino también porque realiza una sistematización 
de la crítica acerca de Clemente Palma; por ello, sugerimos la revisión de su trabajo.  
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adicional, realza la postura crítica de los decadentes frente a los románticos: 
los primeros condenan la idealización del amor y la naturaleza que ostentan los 
segundos, esto se logra a través del retrato de las perversiones sexuales y la 
reacción pesimista ante los avances de la ciencia y la modernidad. De esa 
forma, se recusa la burguesía, el progreso y el canto a lo moderno 
(comprendido como la emergencia de nuevas tecnologías). 
Posteriormente, Díaz Choza divide los estudios acerca de Palma en tres 
momentos. El primero abarca de 1904 a 1913 y se particulariza por el énfasis 
en lo fantástico y en lo exótico; el segundo agrupa el período entre 1984 y 2000 
y da cuenta de la influencia decadente ilustrada a través de un narrador 
modernista que se dirige a un lector burgués; el tercero comprende desde el 
2001 hasta el 2014 y significa la ampliación del corpus palmiano, pues no solo 
se abordarán Cuentos malévolos sino, también, la novela XYZ, Historietas 
malignas y Tres cuentos verdes. Se distingue, además, el olvido hacia la obra 
de Clemente Palma por su descalificación hacia la poesía de César Vallejo, sus 
ataques a José María Eguren y su pensamiento racista (la tesis El porvenir de 
las razas en el Perú). 
Por ende, la narrativa de Clemente Palma se gesta como un espacio 
problemático, puesto que oscila entre el modernismo y el decadentismo. En 
atención a este punto es que debemos recordar que nuestro autor, en 
Excursión literaria (1895), realiza una reflexión crítica acerca del estado de la 
literatura en su tiempo, con el cual se identifica porque recusa las expresiones 
anacrónicas, en tanto indica que el estudio del arte debe concentrarse en las 
expresiones contemporáneas: “No sé por qué me repugna meterme en los 
tiempos que fueron; siento profunda simpatía por mi siglo. Siempre he creído 
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que en materia literaria no se debe retroceder” (Palma 1985: 4). De ese modo, 
reconoce, por ejemplo, el decadentismo francés del español Salvador porque 
este escribe mediante la innovación rítmica que carece de una métrica definida 
y de temas anclados al romanticismo que se gestan de forma preconcebida. 
Con ello establece una primera disociación entre el romanticismo y el 
decadentismo: el primero detenta un repertorio de tópicos anclados en el 
imaginario lírico frente al segundo que pugna por innovar y rompe con la 
estructura del verso.   
Palma, en el apartado segundo de su ensayo, se pregunta sobre los 
decadentistas y señala que los críticos construyen una definición que enlaza la 
extravagancia y la imposibilidad de aprehender la idea; empero, tales asertos 
se construyen sobre la base del análisis de un solo poeta o un grupo, por lo 
que no reparan en la pluralidad de decadentismos representados por autores 
como Verlaine, Mallarmé y Floupette. Estos cambios dan cuenta de una 
revolución que se da a nivel de “fin du siécle” (Palma 1895: 8) en dos aspectos: 
la renovación del ritmo porque el acento prosódico puede recaer en cualquier 
sílaba y, con ello, se liberan de la rigurosidad métrica; y “(...) la libertad en 
orden al fondo” (Palma 1895: 9), es decir, el cambio temático, en la medida que 
los decadentes se caracterizan por conformar un grupo heterogéneo que 
persigue la aprehensión de aquello que convencionalmente resulta inadmisible: 
la locura, el deseo mórbido, entre otros: 
Todas las sensaciones íntimas, todas las fiebres, los cuadros más caprichosos 
de la imaginación, y todos los estados normales y anormales del alma que, por 
falta de palabras, de sonidos ó ¨(sic) de formas que en el convencionalismo 
antiguo y en el corto número de numeraciones métricas no se podían expresar, 
lo íntentan (sic) los decadentes (Palma 1895: 9) 
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Palma sostiene que el decadentismo surge de expresiones individuales 
que apelan a la plástica, la eufonía y la sensualidad, además que asocia, antes 
que nada, la decadencia con el estado nervioso- moral y con el modernismo. 
Resulta importante destacar que Clemente se vale de referentes como Enrique 
Gómez Carrillo y Darío Herrera, con quienes parece compartir amistad y 
filiación literaria20. Entre los grupos que rescata se hallan los parnasianos que 
recuperan el saber pre- cristiano (desde faunos griegos hasta las culturas 
orientales); los medievales que se concentran en el Medioevo (los caballeros 
andantes y dramas musicales de Wagner); y los demoniacos, macábricos y 
blasfemos, quienes van a contracorriente de los pensamientos cristianos. Los 
demoniacos rinden culto a Satanás, el mismo que se presenta bello y 
parangonable con Cristo, a esto se le suma la seducción de corte aristocrática 
que ejerce sobre las damas. Los macábricos se deleitan en los ritos paganos 
vinculado a la brujería y el mundo ctónico. Los blasfemos, por su parte, “Rudos 
y brutales escupen á (sic) la faz del Altísimo las maldiciones y reproches de 
una vida infeliz” (Palma 1895: 13), tal como Richepin que sufrió censura y era 
materialista por su amor perenne a la tierra; estos atacan directamente a las 
autoridades de la institución religiosa católica. Es pertinente atender a la 
siguiente cita:  
 
20 Clemente Palma es pionero en el desarrollo de la crítica literaria, esto se evidencia en el 
trabajo realizado en “(…) Prisma, con sus célebres ‘Notas de artes y letras’; en Variedades  con 
su temible sección ‘Correo Franco’ y ‘Notas de Artes y Letras’” (Velázquez 2002: 160). En el 
número 36 de Prisma, se evidencia que Palma reconoce el decadentismo como parte del 
modernismo y que, además, valora positivamente el ser iconoclasta. Empero, para Velázquez, 
es decepcionante que su visión sea bastante limitada respecto a las manifestaciones de los 
ismos vanguardistas: “(…) rechaza el arte vanguardista por estar ligado a procesos 
psicológicos de crisis cuya naturaleza transitoria y catártica no permite tomar demasiado en 
serio la propuesta” (2002: 162). Esta toma de posición se traduce en una vuelta a la tradición 
clásica. 
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Cualquiera que sea el origen de la decadencia, bien sea una degeneración de 
la sustancia gris por el desgaste ó cansancio de la raza, bien sea un 
refinamiento nervioso ó una excitación proveniente del abuso del ajenjo, la 
morfina, el café y demás excitantes, lo cierto es que la literatura 
contemporánea ofrece al crítico un aspecto curiosísimo (Palma 1895: 15) 
Si bien es cierto que, en la perspectiva del autor de XYZ, el 
decadentismo ha tomado diferentes rutas según en el medio en el cual se halle 
inscrito, no deja de asociar conceptos como degeneración y decadencia: el 
primero sería el resultado paulatino de una serie de cambios biológicos dados a 
nivel del individuo, mientras que la decadencia se construye como el resultado 
natural de las sumatorias degeneradas. En otras palabras, el sujeto se 
degenera y desencadena la decadencia de su cultura, de tal manera que 
Clemente Palma va a contracorriente de las opiniones que hemos citado antes: 
para él, no es la nación latinoamericana vigorosa o saludable frente a una 
Europa decrépita.  
Aunado a la reflexión sobre la enfermedad, Clemente Palma concibe a 
Zola como el jefe atlético del naturalismo que proclama la verdad y que ha 
dado cuenta “(…) por más de treinta años la historia de una raza en todas las 
evoluciones del espíritu, en todos sus estremecimientos y palpitaciones, en 
todos los aspectos de la neurosis hereditaria” (Palma 1895: 26). Empero, su 
naturalismo no plasma una verdad científica irrefutable porque, para el autor de 
Cuentos malévolos, la ciencia es soporífera, concreta y está escindida de la 
expresión artística; justamente eso es lo que posiciona a Zola como un gran 
artista: él imita la realidad en su dimensión exacta, pero no la examina como 
haría un científico. También, considera que representar la bajeza humana es su 
más grande acierto porque descubre la cara descarnada y real de la gente: el 
mundo no es solo de modelos morales y seres buenos; todo lo contrario, gran 
parte de la humanidad está signada por el mal: 
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Los mentecatos se asustan y protestan airados del relieve con que Zola 
presenta vicios horribles, aberraciones, crímenes y enfermedades repugnantes, 
como si el asco y el terror producidos por una obra literaria no fueran artísticos. 
¡Que es obsceno! ¡Santo Dios! ¿y la Biblia no es obscena? Probad que lo 
obsceno no es artístico, fuera de que es muy discutible la obscenidad de las 
novelas de Zola. El fin del arte no es ni ha sido nunca moralizar, ni tiene porqué 
ser moral (Palma 1895: 29) 
El carácter de lo obsceno no se revela como abyecto o digno de 
rechazo, sino, más bien, Palma no entiende la belleza como una idealización o 
una flor rara; todo lo contrario, en un gesto que sabrían reconocer las 
vanguardias, la belleza se relativiza y puede hallarse en cualquier espacio 
porque “(...) brota en todas las flotas y fructifica en todos los campos” (Palma 
1895: 30); lo complejo es hallar el talento que sepa alejarse de los moldes 
románticos idealistas y sea capaz de encontrar belleza en el asco.  
En sintonía con su reafirmación de contemporaneidad, juzga a 
Menéndez y Pelayo por no elaborar una antología adecuada sobre el Perú, en 
la medida que rescata a poetas del XVI y el XVII, pero desconoce las escuelas 
o poetas más relevantes del XVIII y del XIX, pese a que los propios vates 
remiten sus obras al crítico hispano: “El señor Menéndez y Pelayo ha debido 
tener abundancia de datos sobre el siglo XVIII, y principalmente sobre el siglo 
XIX. Y sin embargo, ha preferido remitirse á los recuerdos literarios que sirven 
de introducción á las Poesías de don Ricardo Palma” (Palma 1895: 41). Tal 
omisión se debe, posiblemente, al modelo nacionalista que detenta el maestro 
español, el mismo que se niega a ver que la independencia del Perú permitió 
que se alejase de la herencia viciosa y decadente de los españoles en declive, 
además que el país ya mantenía problemas propios como los conflictos 
políticos y “(...) las influencias de la raza” (Palma 1895: 45).  
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Es más, la lectura sobre la colonia es negativa para Palma, no solo 
porque la independencia del Perú se haya retrasado sino porque la monarquía 
carecía de un rey capaz y el país adoptó el mal que se emanaba desde la 
metrópoli. Es más, recrimina al Menéndez y Pelayo su ignorancia sobre Juan 
del Valle y Caviedes, el cual es equiparable a Francisco de Quevedo no por ser 
un epígono sino su hermano menor.  
En sintonía con la condena a una crítica rancia y carente de sentido 
artístico, Palma elogia a Nicanor Bolet Peraza porque rescata el modernismo 
como parte de un espíritu de época propio de los jóvenes, e incluso forma parte 
de este movimiento: “Pocos años há [sic.] que la literatura americana ha 
tomado nuevo rumbo al impulso del modernismo francés” (Palma 1895: 84- 
85). En esta confirmación de una nueva espiritualidad, nuestro autor reconoce 
que son dos los líderes del modernismo: Rubén Darío y Julián Casal, al primero 
le atribuye el mérito de estar vivo y ser un poeta que ha alcanzado niveles 
extraordinarios pese a sus inicios mediocres; al segundo, lo califica como el 
verdadero poeta porque supo enlazar vida y obra:  
(...) el ideal de los decadentes y la forma de los parnasianos. Soñador, enfermo 
desde muy joven, triste, neurótico, tuvo siempre delante de sus ojos la visión de 
la muerte, á [sic] la que veía como una novia pálida que lo llamaba con 
ademanes de enamorada (Palma 1895: 85- 86). 
 Lo parnasiano reposa en la búsqueda incesante del imaginario griego 
(diosas y ninfas), a diferencia del aliento decadente que se tiñe de la 
enfermedad y el constante deseo de muerte que esgrimió el poeta: el 
decadente está predispuesto porque posee un trastorno imposible de controlar, 
el mismo que emerge e irrumpe  en su rutina y la linealidad de los hechos a 
escribir. A su vez, Palma califica a López Penha como “(...) el decadente más a 
la francesa” por seguir la musicalidad esbozada por Arthur Rimbaud. Lo curioso 
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es que ese espíritu decadente no reposa en la enfermedad sino en el estilo 
escritural, con lo que asocia eso al modo de ser francés. Entonces, ser 
decadente a la latinoamericana es distinto, de allí que el propio Clemente 
Palma reconozca que cada espacio adopta un movimiento y lo transforma 
acorde a sus intereses. 
En sus reflexiones sobre el modernismo, Clemente Palma, en 1907, 
señalaba, ante una pregunta de Gómez Carrillo, menciona que “(…) todos los 
esfuerzos para hacer una demarcación concreta, fijar los límites entre lo que es 
modernista y lo que no lo es, y determinar las fórmulas y leyes del modernismo 
son aventurados” (Palma 2006: 384). En esta línea, hermana el modernismo 
con el romanticismo porque ambos se fundan en el principio de la libertad 
individualista que propugna “(…) el odio a lo burgués, el desdén por lo vulgar 
(…)” (Palma 2006: 386), pero la diferencia es que el romanticismo propone la 
libertad como una categoría que el artista debe seguir, mientras que el 
modernismo se funda sobre una libertad constitutiva que reacciona ante el 
hastío de la normalización y la moderación burguesas. A su vez, Palma incide 
en que el modernismo abarca varias direcciones como “(…) impresionismo, 
decadentismo, etc.” (Palma 2006: 386) que reciben nominalizaciones distintas 
según el grupo poético en que se ubiquen, pero el motor sigue siendo el mismo 
desde, inclusive, la época griega: la persecución de originalidad frente a un 
medio soporífero. 
A pesar de la visión no estructurada sobre el decadentismo de Clemente 
Palma- movimiento imposible de aprehender- y su toma de posición como un 
poeta de albores del XX- la lectura de Clemente Palma sobre Simbólicas 
(1911) de José María Eguren resulta desastrosa. Nuestro autor refiere que el 
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poeta recrea un imaginario de ensueño similar al del ensueño que produce el 
haschisch y, así, se suceden imágenes disparatadas y alusiones a seres que 
parecen provenir solo de fantasías: “(…) el libro del señor Eguren es un libro 
sibilino que no se sabe si es hecho para espantar a los niños o para épater a 
los burgueses” (Palma 1977:62). Empero, los poemas no cuajan como 
símbolos de la idea, en la medida que solo atisban temas elementales que, 
para nuestro autor, demuestran el léxico de Eguren y el dominio de un amplio 
imaginario que no se ha plasmado en el libro.  
Para fines de nuestro trabajo, nos hemos concentrado en aquella fase 
donde se evidencia el influjo de autores como Joris- Karl Huysmans: las dos 
ediciones de Cuentos malévolos, en tanto que los relatos recurren a un 
repertorio que rebase el preciosismo del modernismo y su mirada exotista. Así, 
los cuentos representan imágenes vampíricas, muertas enamoradas, amadas 
que lindan con la enfermedad y elementos que se ubican en el extremo de una 
mentalidad burguesa: si Darío, por ejemplo, recurría a la figura del vate 
enamorado de la cultura clásica en Azul, con Clemente Palma asistimos a 
protagonistas diabólicos que circulan los espacios de drogas, pesadillas y las 
enfermedades venéreas. 
1.2 El discurso de lo mórbido frente al cuerpo femenino  
A fines de siglo, las ciencias médicas ingresan en el vocabulario literario 
porque fascinan por los descubrimientos emprendidos; de hecho, “(...) la 
conversión de ‘lo normal’ en un elemento central de su discurso y, al mismo 
tiempo, la estructuración de ‘lo normal’ en oposición binaria con lo patológico, lo 
que se utilizó como medio para establecer una normativa implícita” (Clúa 2009: 
35), de modo que el discurso médico impregnará los escritos de fines del XIX e 
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inicios del XX porque esto les permitirá conocer las relaciones entre los sujetos, 
el arte y la sociedad. Por ejemplo, Nordau, en Degeneración, alude a cómo los 
modernistas, prerrafaelitas21 y decadentistas están enfermos.  
A partir de 18880, las investigaciones de Lombroso circulan por América 
Latina y Nordau será conocido en 1894, incluso se leerá con avidez la versión 
francesa, ello explica por qué se utilizó la categoría decadente como 
equivalente a morbidez. El propio Rubén Darío dedica una entrada a Nordau en 
Los raros, en la cual destaca las continuas adjetivaciones del estado negativo 
de salud mental con que califica a los artistas; el reclamo de Darío, para Isabel 
Clúa, se reviste de una suerte de identificación con los degenerados y la 
aristocracia intelectual. Recordemos que el autor de Azul publicó una serie de 
semblanzas en La Nación durante 1893 en su estancia en Buenos Aires; en 
torno a Nordau, subrayamos lo siguiente:  
Para estimar la obra de los escritores á [sic] quienes ataca, pues 
principalmente por los frutos declara él la enfermedad del árbol, parte de las 
observaciones de los alienistas en sus casos de manicomios. Al tratar Guyau 
de los desequilibrados, ‘hablaba de esas literaturas de decadencia que parecen 
haber tomado por modelos y por maestros á [sic] los locos y los delincuentes 
(1905: 195)  
 Darío rebate los argumentos de Nordau porque trata a los poetas como 
abordaría el estudio del tifus, además que a todos los califica como neurópatas 
y presas de la degeneración. Justamente, Clúa también incide en los procesos 
 
21 Para el médico judío, la pintura de los prerrafaelistas no obedece a fines estéticos- de allí su 
rechazo a Rafael- sino, más bien, al culto de lo escrito: en sus obras plasmas asociaciones 
libres que combinan los hechos más inauditos: la sombra de Cristo que proyecta una cruz, por 
ejemplo, impregna de un hecho profético y destinado a Jesús cuando este todavía no ha 
muerto. El propio Rossetti, a decir de Nordau, ofrecía a sus lectores/ espectadores 
degenerados una pátina de misticismo en cada una de sus creaciones: el poema “Troy town” 
muestra a Helena deseando un amante y rogando por este a la diosa Venus. “(...) los 
prerrafaelitas no pintaron modos de ver sobriamente concebidos, sino emociones; introdujeron, 
por consiguiente, en sus cuadros, alusiones misteriosas y símbolos obscuros que nada tenían 
que ver con la producción de la realidad visible” (1902: 135). 
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identificatorios entre la locura y los artistas, los últimos eran calificados como 
degenerados superiores.   
Se gesta el genio como enfermo y la melancolía como “(...) el auténtico 
mal del siglo” (Clúa 2009: 40), pues solo el artista era capaz de ver más allá del 
pragmatismo burgués, en la medida que la enfermedad se convertía en el signo 
material de la búsqueda de un ideal. Esto deviene en la primacía de la 
inactividad, no es la acción la que determina al personaje sino la meditación y 
el derrame de su yo interior. Verbigracia, en La Quimera (1911) de Emilia 
Pardo Bazán la poseída por una hiperestesia imposible de refrenar es Espina 
Porcel, cuyo peligro se bifurca entre su estado patológico y su ser femenino. 
Estos rasgos son los que se atribuyen a los decadentistas, en tanto que un 
escritor que expresa melancolía, tristeza e histeria se convierte en un ser que 
linda con lo femenino. Se cita el vínculo entre femineidad y ser del poeta:   
El recurso a lo femenino como sinónimo de decadente y enfermo, obviamente, 
no era una cuestión azarosa. En el amplio programa de normativización social, 
la mujer había devenido una fuente creciente de inestabilidad: la desconfianza 
hacia la mujer había ido acrecentándose a lo largo del siglo conforme el modelo 
del ‘ángel del hogar’, tan bien encajado en la mentalidad burguesa capitalista, 
iba haciendo aguas (Clúa 2009: 44) 
De ese modo, se pasó a controlar y regular el uso del cuerpo femenino 
equivalente al deseo sexual que se había descubierto en esta. Asimismo, 
novelas como La enferma (1895) de Eduardo Zarmacois y El caso clínico 
(1916) de Antonio de Hoyos mostrarán la frágil frontera entre el saber y el 
control por parte de los médicos, quienes terminan acusando a sus pacientes 
mujeres de histeria y neurosis mientras van ejerciendo dominio sobre el cuerpo 
de estas. La fémina es, pues, el territorio donde la enfermedad cala y se 
desborda hasta rebelarse contra la autoridad masculina, la misma que debe 
reprimir su sexualidad y “curarla” para reintegrarla al orden normal de la 
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sociedad; por lo anteriormente señalado, es importante detenernos en el 
encuentro entre literatura y enfermedad. 
1.2.1 Lo mórbido en la literatura de fin de siglo  
Javier Blasco manifiesta que, de 1907 en adelante, los modernistas 
parecen renegar de sus actitudes de juventud, del espíritu decadente que 
impregnó las sensaciones y su postura estética porque esta les recordaba los 
excesos de su juventud (la experimentación con drogas, el descentramiento 
con respecto al progreso, entre otros) y juzgaban negativamente el influjo de 
escritores europeos: 
(...) huían de la decadencia; de esa decadencia, que Huysmans había sabido 
retratar en el ser emblemático que es Des Esseintes: neurótico, exquisito y 
perverso; presa de una enfermiza sensibilidad; fatalmente atraído por lo raro, lo 
refinado y lo maldito; frecuentador de todos los paraísos artificiales (lujuria, 
alcohol, drogas…); ansioso por apurar hasta las heces todas las sensaciones” 
(1998: 19- 20) 
Se hastiaron, probablemente, del espíritu que los impelía a ir en 
desacuerdo con los imperativos de la vida: el decadente buscaba ir 
contracorriente no por mera pose sino porque constituía “(...) un paisaje del 
alma” (1998: 23). Entonces, el decadentismo consiste en una toma de posición 
frente a la creciente industrialización de la sociedad, puesto que no es la 
mirada crítica la que busca mejorar sino la conciencia de que se debe formar 
un bastión para resistir los embates de la vida moderna, una especie de refugio 
espiritual que, desde el propio Des Esseintes22, está condenado a la 
destrucción.  
 
22 Des Esseintes padece neurosis, un mal que toca a pocos hombres y que los médicos 
reconocen no pueden tratarse de manera farmacológica y, sin embargo, representa un 
padecimiento mortal que potencialmente desencadena la tisis. Asimismo, por más que el 
personaje se resiste a abandonar la alejada casa de Fontenay donde ha escapado del bullicio 
citadino, el médico lo impele a abandonar tal lugar porque el aislamiento, la visión de imágenes 
mórbidas y las elucubraciones agravan su estado neurótico; es pertinente rescatar que el 
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“Bohemia y decadencia son sinónimos de una ‘enfermedad del espíritu’, 
que algunos sienten como una amenaza social” (1998: 24), afirma Blasco; por 
ello, el dramaturgo español Pompeyo Gener etiquetaba el decadentismo como 
un peligro para el orden social por la morbidez, el impulso criminal y la creación 
de desadaptados; no obstante, estas floraciones anómalas son los frutos 
negados de la modernidad: desde los sodomitas hasta los fumadores de opio 
que se erigen como las excrecencias negadas de los procesos 
modernizadores, los cuales presentan un relieve homogéneo citadino mediante 
el progreso, el cual se ampara en los fines burgueses que enarbolan la ética 
del trabajo y la construcción de nuevos edificios que representen la 
industrialización.   
Pero no se limita el decadentismo al campo de la sensibilidad, pues los 
poetas toman conciencia de que están siendo desplazados por un nuevo orden 
que se instaura, mientras que los burgueses se afincan en el racionalismo 
tecnificante y los campesinos devienen en obreros, los artistas dan cuenta de 
su mundo que indefectiblemente decae23: la élite intelectual y aristócrata que 
 
tratamiento administrado por el médico es experimental: desde quinina gasta caldo de res, 
pues su enfermedad no tiene un origen meramente físico. Ante la perspectiva de volver a París 
refiere “Pero la mayoría de los señoritos con los que se había relacionado habrían seguido 
aburriéndose cada vez más en los salones, se habrían vuelto más estúpidos ante las mesas de 
juego, y estarían ya casados; y ¡después de haber disfrutado durante muchos años con las 
sobras que les dejaban los golfos, les tocaba ahora a sus esposas disfrutar con las sobras 
dejadas por las golfas, pues únicamente el pueblo llano, al ser dueño de sus primicias, no tenía 
que alimentarse con los desechos de los demás (...) Por otra lado, la nobleza se encontraba ya 
descompuesta, y había muerto; pues la aristocracia había ido cayendo en la imbecilidad o en la 
depravación. Se extinguía entre la progresiva memez de sus vástagos cuyas facultades iban 
disminuyendo en cada generación(...)” (2016a: 359).  
23 Des Esseintes se posiciona frente a sus contemporáneos que no ostentan títulos nobiliarios a 
través de un abierto rechazo: “Y ¿qué punto de contacto podía existir entre él y esa clase 
burguesa que había ido ascendiendo poco a poco, aprovechándose de todos los desastres 
para aumentar su riqueza, provocando todo tipo de catástrofes para imponer el respeto ante 
sus atentados y rapiñas? A la vieja aristocracia de la cuna y del linaje, le había sucedido ahora 
la aristocracia del dinero; ahora reinaba el califato de las factorías, el despotismo de la Rue 
Sentier, la tiranía del comercio con sus ideas estrechas y venales, sus instintos vanidosos y 
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pierde su relevancia en las cuestiones efectivas de poder. En esta pugna por 
no ceder ante la avasallante norma burguesa, se rescatan los conceptos de Lily 
Litvak acerca del choque entre latinos y anglosajones, y cómo los primeros 
acaban sucumbiendo, y el discurso médico que penetra en la psique humana 
para desarrollar la psicología y la psiquiatría.  
Es pertinente destacar que el espacio de resistencia construido por los 
decadentistas retoma los tópicos latinos, pero no se ancla solo en estos, dado 
que se buscan nuevas experiencias y formas artísticas provenientes de 
cualquier campo: “(...) hacen de su obra un abigarrado museo o santuario en 
los que se rinde culto a todo lo que está a punto de desaparecer” (Blasco 1998: 
33) y eso los lleva a recurrir a los motivos orientales, las evanescencias 
hindúes y los cultos religiosos distintos; es decir, todo aquello que proporcione 
un nuevo campo de enervaciones se volverá el repertorio sobre el que se erige 
la estética decadentista, pero, en esta suerte de museos, no se debe obviar el 
componente mórbido: la neurosis, la histeria, los asesinos, los alcohólicos, los 
maníacos, los amantes de su propio sexo y las prostitutas compondrán los 
elementos que los higienistas buscan contrarrestar y los científicos sanar. El 
gesto de rebeldía decadente muestra la marginalidad de los sujetos que 
persiguen el ideal y van, cada vez, siendo cercados: 
El decadente es también un marginal desde el punto de vista de la sociología; 
es un hombre que se siente atraído por todo lo que el burgués desprecia y que 
se identifica con todo lo moralmente rechazado por aquél; que, en guerra con 
su tiempo, se lanza a la aventura de explorar lo prohibido y lo oculto y lo 
exótico y lo esotérico… El decadente es además la encarnación de un clima 
 
bribones (...) autoritaria y solapada, mezquina y cobarde, ametrallaba y explotaba sin piedad a 
la eterna víctima a la que había embaucado con sus falsas y engañosas promesas: el 
populacho, al que ella misma había desamordazado y armado para lanzarle contra las antiguas 
castas aristocráticas. Ahora esto ya se había conseguido. Una vez cumplida la tarea asignada, 
la plebe, por precaución higiénica, había sido desangrada” (Huysmans 2016a: 363- 364) 
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que la sociedad de su tiempo percibe como punto final de una época, de una 
civilización (Blasco 1998: 43) 
El decadente24 construye una interioridad que le permite guarecerse del 
acoso externo de la modernidad: la belleza. En sintonía con el rechazo de la 
sociedad a las sexualidades no hegemónicas, Gabriela Nouzeilles indica que, a 
partir de la mitad del siglo XIX, en Argentina, la familia adquiere una relevancia 
fundamental porque es el agente mediador entre el individuo y la nación, la 
misma que pasa a concebirse como un cuerpo biológico que requiere cuidados 
y atención por parte de un especialista: el médico.  
El galeno será el llamado a “(...) estudiar, clasificar y reconfigurar la 
población nacional” (Nouzeilles 1997: 234) para garantizar una herencia 
biológicamente sana a través de la reproducción como suceso primordial en el 
tratamiento del género y la raza: ordenar la eroticidad de los negros, indios y 
migrantes, hasta los propios burgueses si eran objeto de sospecha (males 
mentales):   
Afecciones mentales tales como la histeria, la neurastenia y diferentes tipos de 
manías eran doblemente aterrorizadoras no solamente porque suponían la 
anulación del orden de la racionalidad, sino sobre todo porque su desarrollo era 
lento e imperceptible. Su misma invisibilidad aumentaba las probabilidades de 
contagio directo o indirecto a través del sexo y de la consecuente expansión de 
un capital biológico degradado” (Nouzeilles 1997: 237) 
El temor surgió por la multiplicidad de tratados europeos finiseculares que 
posicionaban la locura como afección primera de una serie de malestares 
corporales y psíquicos, de modo que el sexo se convertía en un intercambio 
potencial de la enfermedad: no se podía distinguir exactamente al degenerado 
porque este podía ser un hombre blanco, adinerado y heterosexual que 
 
24 Es necesario anotar que Blasco comprende el decadentismo en sentido amplio, es decir, una 
gran categoría que agrupa modernistas, simbolistas, entre otros; aunque no compartimos tales 
asertos, sí coincidimos en el surgimiento del tema mórbido para construir la singularidad del 
artista.  
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practique perversidades (desde la homosexualidad hasta la experimentación 
con drogas) impropias de su clase. En tal sentido, era necesaria la existencia 
de una policía médica que pueda establecer un catálogo de características 
para identificar a los degenerados y preservar la sanidad del cuerpo social: 
(...) la tipología normalizadora se organiza a partir de la distinción entre lo sano 
y lo enfermo generando una lista de personajes patológicos (el neurótico, la 
histérica, el sifilítico, el tísico, etc.) cuya caracterización responde fielmente a 
los tratados médicos de la época; finalmente, la historia transgresiva adopta la 
estructura narrativa de un caso clínico en el que la causalidad de lo mórbido- 
de ciertas formas intermedias de la locura en particular- está indefectiblemente 
ligada al exceso de las pasiones, sobre todo del deseo sexual (Nouzeilles 
1997: 242) 
El objetivo reside en la separación de un yo burgués saludable nacional 
frente a un otro inmigrante alienado externo, con lo que se traza una lógica que 
establece los patrones de lo normal frente a lo anormal: la finalidad es normar 
la reproducción, alertar sobre las relaciones mixtas y exponer los peligros de la 
degeneración como un estigma primitivo y discordante con el discurso de la 
modernidad. Por ejemplo, la novela ¿Inocentes o culpables? Novela naturalista 
(1884) del médico Antonio Argerich muestra cómo la degeneración cala entre 
los estadios familiares: se inicia con el personaje José padre como alcohólico y 
ambicioso hasta llegar a José hijo, encarnación de un deseo sexual desmedido 
que culmina con la adquisición de la sífilis y el posterior suicidio.  
La enfermedad, tal como mencionamos, es un repertorio que modeliza 
las narrativas modernistas de finales del XIX, las mismas que no solo se 
entroncan con las preocupaciones sociales, sino que contribuyen a la 
construcción del papel del escritor porque “(...) el arte de escribir no requería 
solamente producir una obra literaria sino también producirse a sí mismo como 
artista” (Nouzeilles 1998: 296). En este proceso de construcción, la tradición 
médica desempeña un papel medular porque los modernistas se valen de “(…) 
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la semiología ambigua de afecciones tales como la neurosis, la sífilis y la 
tuberculosis” (1998: 296), las mismas que no se diferenciaban con exactitud 
porque comprendían un espectro de prácticas (las relaciones sexuales con las 
prostitutas, el estudio desmedido, los usos de estupefacientes) que las 
vinculaban. Asimismo, lo mórbido se enhebraba con la genialidad del artista, 
pues lo raro se volvió signo de trascendencia; no obstante, se contrarresta la 
deuda imitadora con Europa mediante la afirmación de que “El verdadero 
decadente era el artista latinoamericano porque en él se cruzaban y confluían 
las tendencias patológicas desencadenadas por la mezcla racial colonial y el 
fanatismo religioso español (...)” (Nouzeilles 1998: 298). Este aspecto no deja 
de ser importante porque Nouzeilles considera que, junto a las teorías 
eugenésicas que promovían la limpieza racial, existía una veta capaz de 
afianzarse en esas diferencias consideradas como negativas para incrementar 
la intensidad de la morbidez.  
De la misma forma, la tisis, la cual ya poseía rasgos románticos en 
Europa, se volvió un motivo para exaltar la genialidad de lo artistas y la belleza 
de las féminas, a quienes se valoraba por su “ (…) semblante pálido 
enmarcado por abundante cabellera, cuerpo delgado y etéreo, manos afinadas 
sobre un fondo de languidez)” (Nouzeilles 1998: 299), en tanto que la tisis 
otorgaba una espiritualidad trascendental al cuerpo de la mujer: esta se 
despojaba de la carnalidad para adquirir un rango etéreo que divinizaba su 
beldad y la convertía en musa predilecta.  
De manera semejante, la consunción no es solo un mal poético sino 
efectivo, de allí que existan dos espacios predilectos para acondicionar a los 
tísicos: el sanatorio y el viaje. El primero se establece a modo de “(…) una 
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sociedad artificial basada en una comunidad de iguales, ofrecía un excelente 
diseño de disposición espacial con el cual representar espacialmente la 
autonomía de la esfera artística, equivalente al de la torre de marfil” (Nouzeilles 
1998: 300), de manera que los pacientes habitaban en balnearios abocados a 
ser puntos de contactos entre estetas y mujeres pálidas de una hermosura 
delicada, pues la tisis comportaba aspectos propios: el contraste entre la 
palidez del enfermo y sus mejillas enrojecidas, la regularidad de la tos y los 
estados continuos de excitación y abatimiento, y, sobre todo, la rapidez del 
contagio que terminaba hermanando a los cercanos al tísico, sobre todo al ser 
amado en lo que parecía convertirse un signo fehaciente del amor.   
Para la estudiosa argentina, La ciudad de los tísicos (1911) de Abraham 
Valdelomar exhibe un modo de apropiación del discurso patológico y la 
búsqueda de autonomía del artista: la ciudad de los tísicos25 como un espacio 
que carece del médico, punto esencial en el higienismo26, y donde los 
pacientes extreman sus pasiones para alcanzar un estado malsano que los 
impele a estetizar la vida. Por ejemplo, el enfermo Alphonsin lee las 
características del cuerpo humano para determinar el carácter de cada sujeto 
porque la tisis le ha dotado de un instinto de percepción mucho más fino, el 
cual linda con la adivinanza. Sucede que estos personajes se alimentan de las 
imágenes acerca del bohemio:  
 
25 En el Perú, existen otras novelas que cuentan sobre la vida en el sanatorio, dado que- antes 
de la masificación de la penicilina- Jauja se convirtió en destino central para extranjeros y 
locales. Sin embargo, no todas las producciones escriturales constituyen el valle como un lugar 
donde naturaleza y arte se hermanan; por ejemplo, Carlos Parra del Riego en su novela 
Sanatorio (1938) muestra un hospital donde pululan tísicos que, lejos de sanarse, vienen a 
morir a tierras extrañas: “Muerto anónimo, oscuro y miserable, cuyo nombre ni siquiera 
conocen los que le han visto morir. Nunca he entrado al mortuorio. Una invencible repugnancia, 
mezcla de miedo- ¡sí, de miedo-.. y de aversión me ha detenido en los umbrales” (1967: 115). 
26 Como veremos en el siguiente apartado, el higienismo finisecular se caracteriza por 
promover los ideales de limpieza corporal a través de una serie de prácticas que implican el 
uso de objetos como jabones, perfumes y polvos dentales. Asimismo, el higienista solía ser un 
médico que adquiere un papel fundamental en la configuración de una nación saludable.   
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Tanto en Europa como en Latinoamérica, una de las máscaras más difundidas 
de la autorrepresentación fue el personaje social del bohemio. La ‘bohemia’, 
como estilo de vida urbano, se caracterizaba por un desplazamiento continuo, 
la intimidad con los sectores marginales de la sociedad (prostitutas, criminales 
menores, mendigos, conspiradores) y cierto modo de vestir y de hablar que 
refuncionalizaba los gestos culturales de la aristocracia (Nouzeilles 1998: 319) 
La segunda imagen vinculada a la enfermedad es el viaje que contrasta 
con el sanatorio aislado y ubica el “(…) desplazamiento del tuberculoso de la 
ciudad a un lugar alternativo, anti- burgués, ya sea como modificación de la 
interioridad que el movimiento paulatino de la enfermedad creaba en el cuerpo. 
(Nouzeilles 1998: 300), de manera que los enfermos se homologaban con los 
artistas por hallarse en permanente tránsito; inclusive, si el artista no viajaba 
físicamente sí lo hacía mediante la realización de viajes imaginarios mediante 
la estimulación de la lectura o el uso de estupefacientes.  
La instalación de las tuberculosis como un motivo que ejemplifica la 
sensibilidad y genialidad de los artistas se halla, también, en otros males 
vinculados al cuerpo femenino, el cual se convierte en objeto de deseo y de 
repulsión, por lo que es necesario atender sobre cómo se incrusta la sífilis, el 
mal del siglo, en relación a la mujer y la visión del artista.  
1.2.2 Las amadas enfermas y la sífilis  
La imagen de la amada muerta, en términos de Ana Peluffo, proviene de 
una serie de corrientes estéticas que llegan desde Europa a Latinoamérica; 
específicamente, de pinturas prerrafaelitas que se originan en la Inglaterra 
industrial del XIX y que representan bellas mujeres muertas infantilizadas como 
la Ophelia de Arthur Hughes y la Ophelia de John Everett Millais. Por ejemplo, 
el poema “La niña de Guatemala” de José Martí muestra- a decir de Gabriela 
Mistral- semejanzas con “(...) un friso prerrafaelita” (2003: 242); también, Rubén 
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Darío equipara a su esposa fallecida Rafaela Contreras con la Ligeia de Edgar 
Allan Poe, pues el recuerdo de la amada se mediatiza por la lectura y se 
aprecia “(…) esta idealización de la amada ausente como una respuesta a la 
intolerable presencia de la mujer viva. En particular, como una forma de 
contrarrestar a nivel imaginado, el emergente poder político de las sufragistas 
(...)” (2003: 244); en otras palabras, la dulcificación pasiva de las mujeres 
constituye en una representación deliberada de los artistas que persiguen 
omitir estéticamente la injerencia real que estas tenían en el medio social.  
También se erotiza un fragmento de la amada muerta, una parte de su 
cuerpo o un objeto que ella haya portado; por ejemplo, Amado Nervo en el 
poema “¡Cuántos deseos interiores!” sustrae solo la trenza de la amada como 
única presencia física de aquel cuerpo que antes tuvo vida27. Esto descubre un 
lado perverso del deseo, en tanto que el amor se materializa bajo la posesión 
del objeto; ese fragmento se convierte en símbolo máximo de la amada 
silenciosa y muerta que es ostentación del artista amante.  
Peluffo asevera “Hay Ofelias latinoamericanas mejor vestidas que otras 
pero todas son bellas, jóvenes y mueren felices” (2003: 247); la focalización en 
este personaje de Shakespeare estriba en su muerte poética: la hermosa 
ahogada contrasta con el sangriento fallecimiento de Julieta. No obstante, el 
cadáver sosegado, exquisito y amado puede adquirir una esencia contraria 
 
27 Guy de Maupassant en “La cabellera” (1884) nos presenta el grado máximo de un erotismo 
enfermizo tejido a rededor de los restos femeninos; en el cuento, un hombre rico enloquece 
porque descubre un mechón de cabello en un mueble del siglo XVII, el mismo que le había 
atraído sin conocer el verdadero motivo; a partir del encuentro, se trastorna la vida del sujeto 
que siente un vivo deseo por “(…) sentirla bajo mi piel, para hundir mis labios en ella, para 
besarla, morderla. La enrollaba en torno a mi rostro, la bebía, anegaba mis ojos en sus ondas 
doradas, con el fin de ver la luz dorada al través” (1972: 195). A este deseo rayano con la 
locura se sucede la alucinación de la aparición de la mujer que resulta ser “(…) alta, rubia, 
llena, con los senos fríos, la cadera en forma de lirio” (1972: 196). El deseo mórbido y la 
creencia de la presencia fantasmal devienen en la locura y, finalmente, la muerte.  
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ante la mirada del artista: la femme fatale que “(...) castiga al poeta devenido en 
Orfeo con la indiferencia, el desdén y el silencio” (Peluffo 2003: 248). La femme 
fatale será el reverso de esa mujer silente, pues esta posee mayor actividad, 
grado de erotización y colisiona con el paradigma del ángel del hogar que 
debía ser la encargada de resguardar a los futuros ciudadanos. Peluffo refiere 
lo siguiente respecto a estas imágenes:  
(…) fueron blanco de las fantasías misóginas del imaginario poético finisecular. 
Así como para Darío era preocupante la incursión de las abolicionistas en el 
terreno de la política, para Martí era igualmente intolerable el excesivo poder 
que tenía la mujer doméstica en el reino del hogar (...) Detrás de la máscara 
doméstica o profesional de estas nuevas subjetividades femeninas modernas 
se encubría una tercera amenaza: la sexualidad de la femme fatale que 
colocaba al sujeto masculino en una posición de impotencia y debilidad” 
(Peluffo 2003: 250- 251) 
En tal forma, la muerte corporal posibilita la asunción de una identidad 
vinculada a lo femenino por parte de los poetas que se basa en un imperativo 
de época: ante el acoso real de las mujeres políticas y del reconocimiento del 
ímpetu sexual, se mata a la amada para entregarse, con creces, al dolor, la 
melancolía y el esteticismo, caracteres que, sin embargo, escapan a los 
ciudadanos modélicos republicanos28. 
Así, tal panorama será zona donde conviven diversos tipos de 
femineidad: desde el modélico ángel ceñido a la esfera privada hasta la femme 
fatale que proyecta las concepciones acerca de la prostitución. Victoria Kent 
 
28 Sobre la base de la comunidad imaginada de Benedict Anderson, Mary Louise Pratt analiza 
cómo las mujeres intelectuales latinoamericanas se sitúan frente al discurso de construcción de 
la nación; para ello se vale de la novela de Teresa de la Parra: Las memorias de Mamá Blanca 
(1929). En esta refiere cómo Mamá Blanca considera el romanticismo como un fruto indígena 
americano que se propaló por Europa y se esparció rápidamente de forma semejante a un 
microbio, lo último “(...) trae a colación la sífilis como la enfermedad del imperio, de la cual 
culpan los europeos a América y los americanos a Europa” (1998: 53). Aunque no se coloca a 
las intelectuales como transmisoras de males venéreos, sí son mediadoras inscritas al margen 
del discurso oficial, el mismo que les niega el derecho al voto o la representación política. En 
ese sentido, Pratt resalta que ellas se pensaron como sujetos de mediación transnacional,  por 
lo menos en varios escritos previos a 1945.  
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negativiza la prostitución, dado que la concibe como una “(...) lacra social” 
(1951: 45) necesaria de ser extirpada y que ha permanecido a lo largo de la 
historia de la humanidad: desde los cultos egipcios hasta las mujeres que 
ofertan su cuerpo en las calles. En consonancia con nuestro tema, su estudio 
traza una conexión entre “(…) la aparición de las enfermedades venéreas en la 
Edad Media la que puso de relieve uno de los graves aspectos de este mal y se 
pusieron en práctica medios diversos para la persecución de la prostitución y 
en ese momento es cuando se inicia la reglamentación” (1951: 48), con lo que 
la asociación enfermedad- prostituta permanece hasta el siglo XX. En 
concordancia con ello, el francés Charles- Louis Philippe publica Bubu de 
Montparnasse (1901), novela donde refleja la prostitución y los males 
venéreos, además de colocar como protagonistas a personajes clave en la 
constitución de la literatura: el joven intelectual Pierre, la prostituta Berthe y el 
proxeneta Maurice.   
Entre las causas de la prostitución, según Kent, se encuentran la 
anormalidad y un ambiente pernicioso; la primera se explica por causas 
clínicas, a diferencia de la segunda donde los individuos influyen 
negativamente y provocan que se haya preconizado el dinero. Curiosamente, 
este ambiente no solo se achaca a la conducta de los sujetos, en tanto que los 
tugurios, los espacios poco aireados y el uso de estupefacientes desencadenan 
el deseo de prostituirse de muchas féminas; en otros términos, la teoría 
miasmática29 se actualiza en el discurso oficial. Leamos la siguiente cita sobre 
Bubu, momentos antes que esta se entere que padece sífilis:  
 
29 Los médicos asumían la teoría miasmática, de corte clásico, de manera que veían la 
enfermedad como un desequilibrio humoral a nivel del organismo; ello durará hasta fines de la 
primera década del siglo XX cuando se inicia el acelerado descubrimiento de los antibióticos. 
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En la habitación de la calle Chanoinesse, a mediodía, la ventana que daba a la 
calle, con las cortinas grises y los cristales sucios, irradiaba una luz sucia y gris. 
El papel de las paredes con fondo amarillo, el suelo de parqué mal cuidado, los 
cuatro muebles y el baúl constituían la estancia de una mujer pública que no 
puede pagar más de cinco francos a la semana. La mesa de madera de pino, 
calada por la humedad, las dos sillas desvencijadas, la otra mesa con la 
jofaina, no parecían muebles viejos sino tristes y enmohecidos, roídos por el 
vicio; también había una cama deshecha en la que dos cuerpos habían dejado 
manchas oscuras de sudor en las sábanas raídas, así son las camas de las 
pensiones en las que los cuerpos están sucios y las almas también (Philippe 
2017: 29)  
La suciedad simboliza el cuarto donde viven Berthe y su proxeneta, 
ambos mantienen relaciones en un espacio cerrado, húmedo, maloliente e 
infecto; es desde este cuarto de donde ella sale a las calles parisinas por las 
noches para propagar la enfermedad de la cual se ha contagiado, es como si la 
infección contenida se propalase a lo largo de la ciudad, el agente del contagio 
es la fémina de vida pública. Justamente, el cuerpo de la prostituta se reviste 
de atracción y repulsión: sus formas encierran un potencial peligro para los 
varones y, además, convoca el peligro de la sífilis30: 
Sifilítica por vocación, no echaba de menos el pasado. Llegó a tener la cabeza 
llena de piojos, pero no sentía la menor necesidad de asearse: sus faldas 
despedían un olor de vicio y mugre que encandilaba a los hombres. Vivía, 
alegre e inconsciente, y puesto que el dinero es un fin en el mundo, no tenía la 
menor idea de lo que era el bien o la honestidad y se sentía feliz, igual que un 
hombre que ha alcanzado su objetivo, cuando llevaba los bolsillos repletos de 
dinero (Philippe 2017: 54)   
 
Previamente, el discurso médico moduló su presencia a través de, en primer lugar, determinar 
las condiciones de la infraestructura de la escuela moderna: la cantidad de luz, el lugar de los  
sanitarios, la distancia entre las carpetas, el número de estudiantes, entre otros. También, se 
encargó del estudio minucioso del cuerpo de los escolares: desde el tamaño del cráneo hasta 
las condiciones de limpieza que ostentaba; de la cantidad de horas de clase y la disposición de 
los cursos (los más difíciles al inicio y luego los más sencillos); y de la importancia de incluir la 
educación física para mantener adecuada salud física y moral en el menor. Resulta pertinente 
destacar que en Colombia los manuales se avocan, bajo el modelo de Rousseau que traslada 
las taras de los padres a los hijos como herencia, a la prevención del alcoholismo, pues el 
llamado deshigenizador europeo se conecta con una necesidad inmediata del espacio latino: la 
gran cantidad de personas de estratos bajos que consumían chicha fermentada, esto no por el 
alcohol en sí sino, más bien, por el proceso de preparación. Por ello, la cerveza será vista 
como válida, hacia 1940, porque su proceso de elaboración implica ser parte de la industria 
moderna que propugna la higiene (Noguera 2002).  
30 La sífilis es el tema medular de nuestra tesis, de manera que abordaremos este en tres 
momentos específico; en el primer capítulo, nos concentramos en la asociación con la 
prostitución en la escena literaria global y el enfoque teórico desde el análisis de Sontag. En el 
segundo capítulo nos centramos en el caso peruano.  
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La descripción anterior corresponde a Blanche, la hermana menor de 
Berthe, quien también ejerce el oficio de la prostitución; esta solo tiene dieciséis 
años, pero decide con qué chulo quedarse, los amenaza con su propia navaja, 
vive de forma independiente y ha asumido su enfermedad de manera resuelta: 
posee más rasgos de femme fatale, mientras que su hermana se entronca con 
un modelo romantizado por ser mucho más pálida, delgada, con aires de 
distinción y necesidad de protección. A estos dos tipos de mujer las hermana, 
aparte de los lazos sanguíneos, la sífilis. Los clientes les pagan el dinero que 
piden, desde chulos hasta turistas padres de familia atraídos por la vida 
parisina acaban siendo contagiados por ambas.  
En el campo histórico, Virginia Iommi recupera a Girolamo Fracastoro, 
médico veronés que vivió entre los siglos XV y XVI, dado que escribió dos 
libros, redactados al mismo tiempo, sobre este mal31; Iommi, siguiendo a Frank, 
asevera lo siguiente: 
(...) En la primera de ellas, el conocido poema ‘Syphilidis sive de morbo gallico 
libri tres’ (Los tres libros de la sífilis o el mal francés), acuñó el nombre con el 
cual conocemos hasta hoy la enfermedad a partir de la leyenda de un pastor 
llamado Syphilus quien habría recibido el mal como castigo luego de desafiar a 
los dioses. En el poema describió literariamente la violenta irrupción de la 
afección y las distintas curas aplicadas en la época. La segunda obra es un 
tratado en prosa de índole puramente médico en el cual el autor especifica las 
características del contagio entregando, además, algunas recomendaciones 
terapéuticas (2010: 878) 
Fracastoro evidentemente, a inicios del siglo XVI, no podía describir la 
sífilis con exactitud, por lo que en la elaboración del tratado, a diferencia del 
 
31 Comerio afirma “El origen de la sífilis es controversial. Existió, por ejemplo, un brote en 
Europa en 1495. En sintonía con ello, en el México precolombino ya existían las enfermedades 
venéreas. La explicación de que se conocieran características clínicas de la enfermedad en 
tiempos de Colón se relaciona con la invención de la imprenta por Gutenberg en 1440. En Italia 
el matemático y literato valenciano, el doctor Gaspar Torella, médico de Alejandro V, escribió 
en Roma en 1497 (sic) su principal obra: ‘Tractacus cum consilis contra pudendagram, seu 
morbum gallicum, cui adjicitur in fine’ donde indica que en 1493 hubo un contagio que pasó de 
Alvernia a Hispania, echando por tierra la idea de que la sífilis llegó de la isla Española (Haití) ” 
(2012: 7). 
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poema donde su búsqueda fue estilística, se informó por diversas fuentes 
sobre los rasgos de la elefantiasis y la lepra, así como sobre el árbol que, 
según se creía, curaba la sífilis: el Guaiacum, árbol originario de la Española, 
“(...) isla descubierta por Colón en la cual los europeos habrían visto por 
primera vez la enfermedad” (2010: 879). Fracastoro, creía que el mal florecía 
desde hace siglos en América y que se debía al aire impuro, el mismo que, en 
su fluir, facilitaba el contagio. Iommi enfatiza que Fracastoro solo vincula el mal 
con el sexo tres veces cuando este afirma en el poema “Aléjate de Venus, y 
sobretodo (sic) evita los suaves placeres de la copulación, pues nada es más 
dañino. La misma hermosa Venus odia el contagio tal como las jóvenes 
doncellas” (2010: 880); inclusive, no es que el contagio se deba al acto sino, 
más bien, que el ya enfermo empeorará de salud si mantiene relaciones 
coitales.  
Lo anteriormente señalado se basa en De rerum natura de Lucrecio y De 
elementis secundum Hippocratem, por lo que el erudito italiano cree en la 
existencia de pequeñas semillas de enfermedad que se esparcen por el aire y 
afectan a los sujetos, además de que el cuerpo padece debido al desbalance 
de los humores. Posteriormente, en De Contagione, la visión de un aire 
corrupto se mantiene, pero existe un viraje importante en torno a los cuerpos: 
estos ya no son entes pasivos que asimilan el mal, dado que, a lo largo de los 
años, desarrollaron resistencia al aire infecto y, para el contexto del galeno 
belga, el contagio devino en directo. Con ello, ya no es al aire sino el contacto 
entre los cuerpos (no se refiere exclusivamente al sexo; por ejemplo, la 
transmisión puede ocurrir cuando un sano estrecha la mano de un enfermo) lo 
que desencadena que un sujeto padezca el mal del siglo.   
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Carlos Comerio refiere que la sífilis es una enfermedad 
infectocontagiosa y de origina debido a la espiroqueta Treponema pallidum; 
también, el principal medio de contagio es el sexual. La denominación sífilis se 
generalizará a lo largo del siglo XIX y el mal posee tres etapas: la fase de 
incubación se muestra como un pequeño bulto ubicado en la piel cercana a los 
genitales, a este signo se le denomina chancro y el potencial contagioso es 
elevado. Luego de seis a ocho semanas, se da la etapa secundaria donde 
aparece una erupción en casi toda la piel y que se desaparece rápidamente. 
Después de la desaparición, el enfermo ingresa a una fase de latencia por, 
aproximadamente, dos años o más, donde los signos no se vislumbran, pero la 
capacidad contagiosa se eleva y, sin algún síntoma definido, la persona puede 
fallecer. La última etapa es la terciaria, donde los signos se esparcen a lo largo 
del organismo (desde huesos hasta piel, por ejemplo) y, de darse el caso, el 
sistema nervioso entra en debacle: “(...) producía significativos cambios en la 
personalidad y hasta parálisis terminal general e insania” (2012: 4), aunque 
esta última etapa es rara por el descubrimiento de la arsfenamina en 191032.  
Para el dermatólogo Comerio, la sífilis se romantiza porque otorga 
genialidad al artista al otorgar ideas inverosímiles y que trascienden el 
razonamiento humano: 
La intelectualidad también contrajo sífilis, entre los más conocidos está el 
cuentista francés Guy de Maupassant, Stendhal, Lord Byron, poeta inglés, el 
novelista irlándes James Joyce, el poeta francés Arturo Rimbaud, el bardo 
francés Paul verlaine (sic), el poeta galo Charles Baudelaire, el filósofo 
germano Federico Nietszche (sic), el bardo alemán Enrique Heine, el poeta gay 
 
32 Paul Ehrilch se percató de los efectos positivos del arsénico, de manera que intentó curar la 
sífilis mediante el uso de componentes de este químico; en el intento 606 sus resultados fueron 
exitosos y se halló el Salvarsán, denominado como bala mágica. El descubrimiento de este 
compuesto sería el inicio de una revolución en el campo médico porque los antibióticos 
cobrarían primacía en la primera mitad del siglo XX y ya no se trataría la enfermedad como 
originada por los espacios miasmáticos.  
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irlandés Oscar Wilde, los pintores Vicente Van (sic) Gogh y Paul Gauguin, 
además del pintor español Francisco de Goya (...) (2012: 4) 
Pese a que la lista parece ser exagerada porque no solo menciona 
artistas sino también reyes (verbigracia, Pedro I de Rusia), resulta interesante 
cómo la imagen romantizada ha pervivido en la actualidad y parece 
circunscribirse a la esfera de una élite letrada; asimismo, sostiene que muchos 
de los infectados- Franz Liszt, por ejemplo- la adquirieron en relaciones con 
prostitutas.  
Por más de tres siglos, a su vez, se aplica el tratamiento mercurial 
suscrito por especialistas como Gaspar Torella y Jean Fernierl en el XVI, y 
Jean Astruc en el XVIII, este último es quien sugiere el uso del llamado 
ungüento napolitano que genera signos cercanos a la putrefacción: “(...) 
estomatitis, caída de dientes, diarreas, intoxicaciones y babeo de litros de 
saliva diarios. Los pacientes vestían ropas inmundas y malolientes, 
cocinándose con estufas en piezas cerradas” (Comerio 2012: 8).  Prontamente, 
con el afán de vender un supuesto mejor tratamiento, irrumpirán una serie de 
productos que ocultan su contenido mercurial: tisanas, bálsamos, aguas y 
chocolates acompañados de nombres foráneos o misteriosos (Agua de 
hipocrenne, por ejemplo) serán la evidencia de una industria comercial que 
aprovecha la falta de una cura certera y que no delate al paciente con estigmas 
visibles.  
En esta misma línea de experimentación, se buscará crear una vacuna, 
aunque dicha teoría será dejada prontamente porque las inoculaciones no 
alteraban el progreso normal de la enfermedad. En el XIX, el mercurio se 
combinará con ioduro de potasio para atender casos de sífilis terciaria, a la vez 
que descuellan figuras como la del  médico francés Jean- Alfred Fournier que 
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sistematiza el tratamiento y norma la conducta de los sujetos en sociedad; de 
tal manera, el sifilítico era visto como un agente negativo para el orden nacional 
y familiar (sus heridas delataban la adquisición venérea), mientras que a las 
prostitutas francesas se les revisa semanalmente y encierra en una cárcel 
cuando se enferman.  
El propio personaje Bubu, Maurice, al enterarse que también padece 
dicha enfermedad se atormenta porque ni su voluntad ni su fuerza pueden 
luchar contra ese enemigo invisible que no se observa pero es convocado a 
través de los discursos de los médicos: “(...) él tuvo miedo porque la ciencia no 
arrastra a los hospitales, porque nos mira y nos ve, y porque hunde en nuestras 
vidas sus palabras y sus instrumentos, como si no fuéramos más que carne, 
enfermedad y muerte” (2017: 31). Inmediatamente, Maurice recuerda que un 
vecino suyo murió “como un verdadero estercolero” (2017: 31) por el estado de 
putrefacción de su cuerpo y la degradación moral que ello implica: su madre 
señalando que en el campo no se conocen tales males y, con ello, retoma la 
polarización campo- salud frente a urbe- infección, o su amigo ebanista 
comentando que se suicidaría si tuviese chancro (alusión vulgar de la sífilis).  
La sífilis se construye como un mal capaz de infundir temor entre todos 
los hombres, además que su capacidad infecciosa anula posibilidades de 
salvación. La prostituta es el elemento principal de transmisión, debido a que 
su contacto se da con diversos hombres provenientes de clases sociales 
distintas; lo curioso, es que los vestidos de estas ocultan la suciedad y la 
enfermedad, factores que finalmente atraen a sus clientes.  
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1.3 El aroma de lo abyecto: entre excretas y miasmas 
El campo de la abyección es, para Julia Kristeva, aquella sensación que 
produce rechazo y atracción en el ser, se antepone a la constitución del yo 
(moi) y lo enfrenta a saberse fuera de sí: “(…) lo abyecto, objeto caído, es 
radicalmente un excluido, y me atrae hacia allí donde el sentido se desploma” 
(1988: 8); es, pues, el límite donde los referentes se diluyen, donde el yo 
(re)descubre algo que le era familiar y que, tras la instalación de las barreras 
culturales, le resultará extraño. En este cúmulo de respuestas corporales del 
sujeto, el asco se erige como el espasmo producido por la invasión de lo 
impuro, por el propio cuerpo que quiere rechazar(se) porque “(…) yo me 
expulso, yo me escupo, yo me abyecto en el mismo movimiento por el que ‘yo’ 
pretendo presentarme” (1988: 10); sucede que lo abyecto se halla en el mismo 
cuerpo (por ejemplo, los restos de uñas, las heces, los mocos, entre otros) pero 
está fuera del sistema simbólico de la sociedad y regresa para trastornar el yo. 
 Sin embargo, estos restos que demuestran la fragilidad del cuerpo 
desodorizado no se comparan ante la visión del cadáver, límite en que la vida 
se detiene, punto que el hombre ha estado tratando de negar constantemente 
para asegurar su propio ser y sentir, el cuerpo putrefacto exánime es “(…) algo 
rechazado del que uno no se separa, del que uno no se protege de la misma 
manera que de un objeto. Extrañeza imaginaria y amenaza real, que nos llama 
y termina por sumergirnos” (1988: 11). A su vez, lo abyecto es lo inmoral, 
necesita revestirse de un sentido que transgreda las leyes ordenadoras del 
sistema social y, en ese acaecer, nos perturba; en otras palabras, lo llamado 
abyecto debe revestirse de un sentido corrupto, que obligue al hombre a 
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trastocar su realidad inmediata porque si fuese amoral, no generaría 
desasosiego.  
El máximo grado de la abyección es el descubrimiento de que uno 
mismo es el abyecto: “(…) toda abyección es de hecho reconocimiento de la 
falta fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo” (1988: 12), tal falta es la 
de la experiencia que precede al sujeto y al objeto, está más allá de la lógica. 
La abyección difiere de lo siniestro33 porque este último implica un 
reconocimiento de algo que era familiar y ha devenido extraño, mientras que en 
la abyección no se reconoce porque no existe la proximidad ni el objeto, sino 
tan solo el vacío y la ausencia que hastía por ser una falta fundacional. Kristeva 
lo ejemplifica con un bebé que devora a sus padres sin que exista mediación 
simbólica alguna entre este y el espacio que lo rodea, lo único que ser para él 
es “(…) su propio territorio, cercado de abyecto” (1988: 13) y es dicho vacío lo 
que provoca miedo porque se desanudan los nexos que conectaban las 
representaciones.  
Tal espacio se da porque “(…) aquel en virtud del cual existe lo abyecto 
es un arrojado (jeté), que (se) ubica, (se) separa, (se) sitúa, y por lo tanto erra 
en vez de reconocerse, de desear, de pertenecer o rechazar” (1988: 16), y es 
que la pregunta del abyecto no reside en su reconocimiento (¿Quién soy?) sino 
en el espacio (¿Dónde estoy?), en la medida que el lugar carece de raíces, 
 
33 La definición de lo siniestro planteada por Sigmund Freud estipula lo heimlich y lo unheimlich, 
pero cuestiona la visión clásica que relaciona lo unheimlich con lo insólito - desconocido y lo 
heimlich con lo conocido y familiar. El análisis de los diversos significados del término heimlich 
permite identificarlo con lo conocido o familiar y, por otro lado, con lo oculto y disimulado. En 
este segundo aspecto, lo heimlich también puede ser un locus que, lejos de ser el espacio 
cotidiano, preserva un vínculo con el espacio oculto y secreto de la casa. En el caso de la 
antítesis entre lo heimlich y lo unheimlich, la oposición parece concentrarse en que lo segundo, 
siguiendo a Schelling, es “(…) aquello que debiendo ser oculto se ha manifestado” (p.7). Freud 
comprueba que lo heimlich y lo unheimlich, en realidad, coinciden y que lo conocido incluye un 
aspecto siniestro. 
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estabilidad o referentes fijos: es un espacio catastrófico donde el excluido- el 
abyecto- deambula para reconstruir el objeto perdido, para intentar hallar la 
falta que vislumbra solo a ramalazos fugaces que alumbran el posible 
encuentro el tiempo del olvido (lo abyecto que precede su propia afirmación de 
ser) y el de lo cree propio. En tal forma, el extraviado se halla puesto siempre 
ante situaciones liminales, donde es arrojado por el Otro, y, en ese caer, atisba 
a comprender una relación previa con lo objetual, la pérdida que revela su 
heterogeneidad constitutiva: 
Sólo [sic] experimento abyección cuando Otro se instaló en el lugar de lo que 
será “yo” (moi). No un otro con el que me identifico y al que incorporo, sino un 
Otro que precede y me posee, y que me hace ser en virtud de dicha posesión. 
Posesión anterior a mi advenimiento: estar allí de lo simbólico que un padre 
podrá o no encarnar. Inherencia de la significancia al cuerpo humano (1988: 
19) 
Ese Otro es el que ha instalado la represión primaria para trazar un línea 
divisoria entre lo llamado abyecto y el sujeto y sus objetos, para poder sindicar 
lo que porta sentido y lo que no; esta serie de dicotomías entre un adentro y un 
afuera, un yo frente al otro, nos demuestran que el Otro, aún antes de que 
exista pensamiento en el sujeto, ya ha hablado por uno porque la puesta de 
límites posibilita la preservación; ello se ejemplifica con la continuidad abyecto- 
animal que el hombre primitivo utiliza para reconocer su cultura, y de lo abyecto 
como una “(…) arqueología personal” (1988: 21) donde el ser separa el propio 
yo de la entidad materna, quiere hablar fuera de esta para poder nombrar(se). 
Podríamos señalar que lo abyecto se teje sobre el cuestionamiento “¿Dónde 
soy?” porque es reconocer este no- lugar que acarrea el caminar constante, es 
saberse perdido desde incluso antes de ser nombrado. Kristeva se vale de 
ejemplos literarios para crear un mapa que permita comprender lo abyecto, 
además de Dovstoievski:  
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Un “yo” invadido por el cadáver: esto es con frecuencia lo abyecto en el texto 
de Artaud. Pues es la muerte la que figura, violentamente, este estado extraño 
donde un no- sujeto, extraviado, habiendo perdido sus no- objetos, imagina, a 
través de la prueba de la abyección, la nada. Horror de la muerte que “yo” soy, 
asfixia que no separa el adentro del afuera sino que los aspira uno dentro del 
otro indefinidamente: Artaud es el testigo insoslayable de esta tortura, de esta 
verdad (1988: 30) 
En esta invasión de lo repugnante se nombra lo abyecto con nombre 
propio, este retorna a pesar de que la modernidad ha intentado negar su falta. 
Al estudiar a Ferdinand Céline, Kristeva resalta la construcción del “(…) dolor 
como lugar del sujeto” (1988: 185) porque este estar fuera/dentro es lo que 
genera miedo; para el escritor francés, tras la Guerra, el relato se convierte en 
el espacio donde aparece fugazmente la presencia de lo abyecto, ya que es 
una zona intersticial que presenta fronteras en permanente difuminación. En 
Céline la linealidad temporal se quiebra, se ve sumida a cortes, cambios 
intempestivos, giros irracionales, es decir, las fisuras que suspenden el sentido 
narrativo;  la puesta en tensión de los opuestos no le sirve para trascender 
hacia un más allá donde pueda comprender(se) sino, más bien, para conocer 
que es un ser abyecto, ya que “(…) en ese fascinante frente a frente, de una 
guerra sin tregua, los dos se encuentran del mismo lado, unidos en la 
abominación; entonces el lenguaje hace un viraje hacia la baba, la 
conversación hacia la defecación; es el fin de la noche” (1988: 190). De ese 
modo, en este mundo convulsionado por la guerra, la figura femenina aparece 
como el objeto que produce fascinación y también como “(…) lo abyecto de la 
narración” (1988: 194), es el borde donde se encuentran el miedo y la náusea; 
por ejemplo, el lector asiste a una escena donde la madre del escritor acaba 
vomitando su propio cuerpo: los restos de comida entre arcadas, esta imagen 
nos remite al lado más animal del hombre, a la revelación del cuerpo anterior a 
la palabra civilizada, al nivel informe pre-objetual que antecede al objeto en sí, 
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es el cuerpo que descarga y arroja sobre el armazón de la sociedad lo más 
verdadero y lo más propio que posee. En ese sentido, aquello que incomoda al 
hombre y lo obliga a volver sobre el espacio previo al influjo de la sociedad que 
escinde lo sucio de lo limpio, es lo que abordaremos a continuación.  
1.3.1  Ese exceso que atormenta: la estrecha relación entre el 
hombre y sus heces 
Dominique Laporte, en Historia de la mierda, menciona que, en Francia, 
desde 1534, existían diversos edictos que proclamaban la necesidad de limpiar 
la ciudad, además de exigir ciertos requisitos mínimos para mantener el orden 
de la urbe, de allí que se apuntaba lo siguiente: 
Prohibimos vaciar o arrojar a las calles y plazas de la citada villa y sus 
alrededores, basuras, agua de colada, agua infectada o de cualquier otro tipo, 
así como retener en las casas durante tiempo orines y aguas corrompidas o 
infectas; así, les instamos a acarrearlas y vaciarlas de inmediato al arroyo y 
echar luego un cubo de agua limpia para darles curso (1989: 11) 
Las aguas servidas se solían arrojar a las calles desde tal época y esto 
provocaba un ambiente general de infección, además que el edicto busca no 
solo regular prácticas sanitarias en pro del bienestar común sino también las 
casas: la imagen de la ciudad sitiada por la podredumbre se debía a sus 
propios ciudadanos, es decir, los propios sujetos parisinos cargaban con la 
responsabilidad de la continua contaminación de la urbe. Además, este afán de 
limpiar la ciudad se relaciona al poeta como aquel que ostenta la agricultura de 
la lengua: el lavado de la boca como recomendación se traslada al dominio del 
latín propio del campo literario, dado que el quehacer artístico del vate 
construye la limpieza, el orden y la belleza.  
No obstante la existencia de los edictos, París seguirá siendo una ciudad 
que hiede porque los propios vecinos han construido un imaginario en torno a 
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sus excretas: las heces en la puerta de la casa, por ejemplo, atraen la buena 
suerte. Inclusive, las normas reguladoras de la salud pública evidenciarán su 
carácter obligatorio- no como recomendación- mediante amenazas de 
impuestos o sanciones: la multa sobre quienes no recojan los desechos o el 
cierre de las carnicerías si se arrojaban los restos a la vía pública. Es pertinente 
atender a lo siguiente: 
Si se altera, por poco que sea, la relación del sujeto con su mierda, no es sólo [sic] la 
relación con su cuerpo lo que se modifica, sino su relación con el  mundo y la 
representación que él se hará de su propia inserción en lo social. El edicto de 1539, 
que obliga a cada individuo, a cada familia, a conservar de alguna forma para sí su 
desperdicio antes de llevarlo fuera de la ciudad, encuentra, efectivamente, su 
complemento en un reglamento de 1563, cuya lectura puede esclarecer, con una luz 
muy particular, la génesis de los discursos de la intimidad y de la individualidad (1989: 
34)  
Esta regulación busca, en ese sentido, domesticar el excremento, pero 
termina, como se señala, configurando la individualidad: la excreta como 
aquello mío que me distingue del otro, con lo que se da una relación cercana 
entre el desecho corporal y el sujeto. En sintonía con tal proximidad, hasta el 
XIX, existirá una especie de circulación entre el abono/ vida y la 
mierda/pestilencia: las heces se erigen como materia valiosa y aprovechable. 
Así, el hombre francés, en palabras de Laporte, se denomina Stercus Homini y 
promueve el aprovechamiento de las excretas: la mierda blanda no es 
peligrosa, pero aquella que se ha endurecido- después de tres o cuatro años- 
adquiere un sesgo de imagen demoníaca, por lo que solo se le controla con el 
agua que fluye: “No es la mierda como tal la que se considera perniciosa sino 
la mierda en tanto que, al ser defecada queda corporificada y no libera, todavía, 
si espíritu. Espíritu fecundante, cuerpo sutil, principio de vida, cuerpo volátil que 
se presta a la transmutación” (1989: 42). 
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Los médicos se entroncan con el vínculo hombre- excreta pero desde 
una perspectiva analítica, por lo que es necesario la revisión de las heces para 
determinar el malestar, carácter y condiciones de vida del paciente. Si bien es 
cierto que las heces son materia, no se debe omitir la creencia de que estas 
poseían alma y espíritu, los mismos que daban cuenta de una relación estrecha 
entre humanos y sus excretas. También, el desecho representa abono para el 
campo, mientras que para la ciudad es oro en potencia, por lo que se instala 
una ambigüedad importante: los emergentes discursos higienistas pretendían 
establecer la ciudad como un espacio no pútrido, pero la urbe era el lugar 
efectivo de la corrupción. Inclusive, a la hediondez natural de los cuerpos le 
seguía la hediondez del dinero citadino: la mercantilización de esas excretas 
comportaba un rol meramente instrumental que el campo, no necesariamente, 
guardaba. Hacia el siglo XVI, la política del excremento se privatiza con el 
edicto de 1539, tal suceso actualiza lo siguiente: 
La proposición “la civilización es el desperdicio” sólo [sic] es verdad a condición 
de que se complete con la segunda “el Estado es la cloaca”, pues la civilización 
es siempre la del vencedor, la del invasor doméstico que, al contrario del 
bárbaro, viene a sembrar su mierda por todos los sitios por donde pasa y 
marca el recorrido de sus conquistas con una prohibición primordial: “prohibido 
cagar aquí” (1989: 60) 
La apropiación- mercantilización de la propia mierda comporta la 
vulneración de la libertad del ciudadano común. Esta posición difiere de 
Inglaterra, nación que, hasta el XIX, será el bastión de la nueva higiene: 
espacio que propugna una serie de aparatos basados en la limpieza del propio 
cuerpo, en su desinfección y en la convicción de los restos fecales como 
infecciosos. Las divisiones que se establecen son a nivel racial, económico y 
social; en tal forma, “El blanco tiene para el negro olor a cadáver. El negro para 
el blanco olor y color de mierda” (1989: 63). Esta contradicción entre el que se 
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posiciona como civilizador y el conquistado construye relaciones donde el 
primero oculta su hedor y el segundo se afinca en la continuidad tierra- mierda: 
Y el occidente cristiano ha mantenido durante mucho tiempo que lo que se 
imaginaba era el olor a cadáver y el olor a mierda en un temor semejante al 
que sentía por sus efectos mórbidos: la historia de su percepción olfativa, como 
la de la distancia a la cual se deseaba mantenerlos, son paralelas. En lo que se 
refiere a la muerte, su amenaza no será definitivamente alejada hasta que el 
principio de igualdad llegue al cadáver retirándolo a la fosa común para 
autorizar, así, a la mayoría, a localizar en un culto el cuerpo- desperdicio que, 
en el anonimato del osario y de la inmundicia, se ocultaba anteriormente a la 
memoria (1989: 63- 64) 
Por ende, el hedor de las heces se emparenta con las pestilencias del 
cadáver, pues ambos se arrojaban a un foso y requerían de un proceso de 
desodorización por parte de las autoridades; el cadáver solo se individualizará 
al ser una reliquia y estar dotado de santidad, mientras que defecar pasará a 
convertirse en un acto privado. Por ejemplo, Jonathan Swift, en 1743, creará un 
Proyecto para construir y mantener las letrinas públicas en las ciudades y 
barrios de Londres y Westminster, donde, en tono de burla, diserta sobre el 
desperdicio propio: la mirada distinta al evacuar reposa en una ética hedonista 
a rededor de los waters, los cuales conforman los decorados de las ciudades 
letrina y lugares secretos refinados donde las excretas del burgués adquirían 
un sesgo personal y que buscaba anular el hedor de estas. Tal pensamiento 
cimentará la puesta en escena de roles del Estado y el sujeto, pues el primero 
será el maestro destinado a educar al seguidor y adoctrinarlo sobre cómo debe 
relacionarse con sus excrementos. Recordemos lo siguiente:  
En el gobierno del aprendizaje esfinteriano del cuerpo social, el Estado vuelve 
a añadir que invita a sus sujetos a oler. Se comporta a la manera de educador 
“obsceno y feroz” que castiga la incontinencia del niño haciéndole oler sus 
excreta o algo peor. De ahí la nueva experiencia del olfato que se estimula 
históricamente con la presencia del Estado fuerte. El olor se convierte en lo 
innombrable y lo bello surge de la eliminación del olor, concomitante al proceso 
de individuación del desperdicio y a su instauración en la esfera de lo privado 
(1989: 69)  
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Sacar la mierda, invitar a olerla, dejarla y saber que la educación abolió 
esa proximidad obscena entre el hombre y sus excrementos será una forma de 
autorizar el discurso estatal higienista en Inglaterra. Con ello, el Estado impone 
la privatización de la mierda, obliga a los sujetos a deshacerse de esta, ello se 
traduce en la monarquía fiscalizadora que ordenar limpiar los desechos del 
burgués e invade el ámbito privado: 
Atrapado entre la obligación de construir sus privados y la de pagar para que 
un cuerpo de especialistas- maestros fy fy se les llamaba- le liberen, en 
adelante, de su carga de basuras y de la amenaza enarbolada de descalificarlo 
como propietario- y, de esta forma, como sujeto- el burgués se ve condenado al 
rescate, condenado a intentar olvidar su sucio olor al amparo del Estado- 
Monarca, que saca de él sus beneficios, amnésico para siempre de su origen, 
incluso del olfativo (1989: 75)  
Frente al afán monárquico de regodearse en los beneficios de la mierda 
(aplicaban un impuesto), la burguesía persigue la desodorización, pues el 
hedor anula el carácter purificador y embellecedor: lo bello no huele ni deja un 
halo negativo impreso en las narices. Laporte se vale de Inmanuel Kant en 
torno al juicio de lo bello para establecer la divergencia con los sentidos: la rosa 
es bella como juicio y esto trasciende toda perspectiva personal que provenga 
de los sentidos, es decir, lo bello no se aprehende por el sentir falible y 
material. Así, la naturaleza es un caos aromático por la multiplicidad de 
elementos que la constituyen y la enervación de los sentidos superficial que 
experimenta el sujeto, de allí que sea cercana a la podredumbre:  
La civilización odia los olores y los persigue tanto más ferozmente cuanto más 
se empeña el poder en llenar el espacio que le separa de la divina pureza; 
ferocidad que alcanza sus más altas cimas en el imperialismo que castiga la 
negritud. Los olores no podrían inscribirse en la triada higiene- orden- belleza 
constituyente de la civilización. Bajo la relación de la higiene y el orden, el olor 
es siempre sospechoso. Aunque fuera delicioso no se libraría de la sospecha 
de una suciedad oculta, disimulada a fuerza de perfumes, ni lo sería sino como 
signo de algún vicio o libertinaje, índice de la lujuria (1989: 85- 86) 
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Este aliento civilizador que rechaza las excretas cambiará radicalmente 
hacia el siglo XIX, en la medida que se apelarán a los modelos romanos, 
griegos y chinos para tomarlos como paradigmas en la valoración de las heces 
usadas en la agricultura: ya no son un desecho, sino que se enfatiza su 
continuidad con la naturaleza. Se rescata a Plinio quien instalaba los fluidos del 
cuerpo como positivos: tomar la orina de los eunucos, por ejemplo, era acto 
eficaz para producir la fertilidad y embadurnarse el rostro con heces aseguraba 
un rostro fresco y lozano. La alianza terapéutica- belleza en torno a las 
excretas propulsará una industria de alquimia que buscará elaborar remedios, 
perfumes, lociones y abono. Así, Paracelso, en el XVI, señaló que la mierda 
puede devenir en almizcle al pasar por un proceso de preparación interno; la 
cercanía entre las glándulas que producen almizcle y el ano da cuenta de esa 
falta de fronteras determinadas entre lo sensual y lo pútrido, donde esta 
esencia es vecina y contigua con respecto a la mierda: 
El almizcle se dice que proviene de una secreción parda, de consistencia 
oleosa cuando es fresca, dura y quebradiza cuando está seca, que se acumula 
en un cérvido macho de Asia, en una “glándula en forma de saco y del volumen 
de una naranja pequeña, colocada bajo el abdomen y cuyo orificio desemboca 
delante del órgano genital” (1989: 103) 
La fragilidad de esta frontera entre la secreción fresca y las heces34 
prefigura las propias relaciones a nivel social: los negros y criminales llevan el 
signo del hedor y se crean diversas asociaciones, donde el otro diferentes es 
quien condensa la negatividad (insaciable apetito sexual, el estigma de la piel 
oscura y el carácter de transmitir la enfermedad en su entorno). Pero esta 
 
34 Alan Corbin destaca en El perfume o el miasma que, desde el punto de vista de los viajeros, 
en París existía una resistencia al mal olor, cierto deleite en las transpiraciones de los cuerpos 
y un aura en torno a las heces.  
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asociación no es rígida, sino que el discurso médico35 sobre las excretas 
soporta contradicciones: las heces blanquean la piel y la suavizan; inclusive se 
destila la orina que se transforma en “agua preciosa” (1989: 106)36. Ante estas 
creencias, la figura del higienista se opone y se perfila como aquel quien 
ordene todo este sistema de creencias:  
El higienista es un héroe. Desafía las más tenaces repugnancias y se 
arremanga la camisa para enfrentarse a lo innombrable, carga con la cloaca. 
Habla y hace hablar a aquello de lo que nadie habla ni se atreve a nombrar por 
miedo a mancharse y a comprometer la imagen de su saber (1989: 115) 
Los temas tabú son los que los higienistas abordan libremente: la 
mierda, el sexo, el esperma, la cloaca, entre otros. Justamente, los grandes 
proyectos de limpieza empiezan a inicios del XIX37 y tratan de conjugar lo 
putrefacto y lo útil, es decir, no solo se trata de colar, eliminar, separar la 
mierda sino de rentabilizarla y devolverla como abono. Inclusive, la máxima 
“(…) la mierda no es productiva más que en cuanto proviene del hombre” 
(1989: 117) posiciona al sujeto en parangón a sus excretas. Hacia 1891, se 
materializará un debate sobre la pertinencia de arrojar restos de excremento 
“purificado” a las vías públicas para garantizar la feracidad o eliminarlos; con 
ello, la diversidad de pareces sobre un acto vinculado a la mierda engarza la 
 
35 García Blanco refiere, en El rapto de Higeia. Mecanismos de poder en el terreno de la salud 
y la enfermedad, que hacia el siglo XVIII el médico reemplazará el clérigo en el ordenamiento 
estatal europeo, pues la salud formará parte de un asunto público. En sintonía con este aserto, 
Pascual Serrano incide en que el médico sustituye al sacerdote, lo cual lo ubica como un 
agente capaz de ejercer cierto control social en la comunidad: la prescripción de las recetas, la 
regulación sobre la higiene de la pobreza y el lenguaje médico que le es desconocido a la 
mayor parte de la población (2009).  
36 En 1752, cuenta Laporte, en Suite de la Matiére médicale de M. Geofrey se relata sobre una 
dama que poseía un empleado joven y saludable, el cual estaba obligado a guardar sus 
deposiciones rápidamente y envolverlas herméticamente, con el fin de entregárselas luego 
para que ellas las unte en su rostro: allí residía el secreto de su belleza. Esta relación de la 
mierda con la belleza también se traslada al espacio de lo divino: en el Tíbet se consideraba 
que un niño podía ser producto de una deposición divina (1989). 
37 En América Latina estos proyectos se darán a fines del XIX, tal es el caso de México que 
empieza un lento y progresivo programa de higienización dirigido a regular las prácticas 
domésticas y públicas; cabe resaltar que este impulso provendrá de una élite profesional, de 
extranjeros negociantes y doctores que buscarán modernizar la nación (Santoyo 2001) 
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visión económica y la de limpieza. Recordemos que la consistencia misma de 
los residuos fecales era un argumento para garantizar sus propiedades: la 
parte sólida era materia y servía para abonar, mientras que la parte líquida era 
mucho más mórbida y peligrosa. Los propios higienistas, a pesar del discurso 
de la contaminación, realizan cálculos sobre la mierda que se acumula en 
zonas agrícolas y ganaderas porque cuentan la riqueza de los agricultores 
mediante la contabilización de los restos de ellos mismos y de su ganado; en 
otras palabras, el discurso higienista en el campo europeo comporta una 
ambigüedad importante en torno a las heces: la potencial utilidad del abono en 
contraste con el germen de la enfermedad.  
Finalmente, el XIX también será escenario del uso político del estiércol, 
en tanto que el doctor E.D. Bertherand “(…) se enfrentó con la cuestión del 
vaciado de las letrinas y urinarios públicos en su triple dimensión ‘higiénica, 
agrícola y comercial’” (1989: 125). En otros términos, la estrecha y ambigua 
relación entre el hombre y la mierda pasará a formar parte del control del 
Estado burgués, el mismo que, progresivamente, instalará estercoleros que 
recojan la mierda y la confinen al espacio de lo sucio.  Precisamente, esta 
oscilación entre el acto de desprenderse de las heces o adicionales una utilidad 
singulariza la imagen de Francia: la tardía higienización con respecto a Europa, 
la misma que parece replicarse, posteriormente, en Latinoamérica.   
1.3. 2 El olor como condensación de lo putrefacto: la urbe y el 
cuerpo femenino 
Según Alain Corbin, en El perfume o el miasma, Las Memorias del 
médico francés Jean Nöel Hallé posibilitan detectar el afán por clasificar y 
desodorizar la podredumbre parisina, esto hacia finales del siglo XVIII. Para 
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ello, se emprenden diversos proyectos que dan cuenta de la multiplicidad de 
hedores existentes en la urbe; no obstante, el olfato se ubica como “(…) el más 
bajo en la jerarquía de los sentidos” (1982: 13) porque se consideraba que este 
sentido se entroncaba con el resto bestial que constituía a los seres humanos: 
el olfato animaliza al hombre, pues posibilita la supervivencia de los seres 
salvajes.  
Del mismo modo, hacia 1750, el aire pasa a ser un fluido elemental 
porque actúa sobre el cuerpo y modula la regulación de este, con ello no será 
el simple producto de un resultado químico, sino, más bien, elemento dinámico 
que acusa la presencia de fortaleza (frescor) o de malestar (frío o caliente). 
Precisamente, se valora el dinamismo en detrimento del aire estático, pues el 
último se configura como “(…) soporte inerte” (1982: 20), es decir, la ausencia 
de movimiento deviene en caldo infeccioso que amenaza la salud corporal y 
emocional del ser humano. 
Pese a la detección del aire como elemento primordial, el olfato, entre 
1760 y 1780, será omitido en los estudios que busquen diferenciar los aires 
respirables y saludables de los mefíticos y perniciosos; cabe resaltar que tal 
búsqueda no se realiza para hallar el origen de la vida sino el proceso de 
descomposición donde las sustancias adquieren carácter maligno. Por ejemplo, 
el médico alemán Johann Joachim Becher, padre de la teoría de la 
putrefacción, postulaba que las emanaciones pútridas del cuerpo pueden ser 
capaces de corromper otros cuerpos, por lo que considera importante purificar 
la propia corporeidad a través de los aromas.  
En consonancia con tal propuesta, se perseguía asegurar la fluidez 
necesaria del aire, aunque manteniendo los componentes puros que podían ser 
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alterados por las filtraciones aéreas que amenazaban con corromper el cuerpo. 
Las teorías prepausterianas se concentran en el olor como forma de discernir lo 
saludable de lo malsano y, debido a la omisión del olfato, los estudios se 
abocan a la observación y manipulación de los cuerpos que se desintegran y 
no deja de mutar en materia pútrida. En tal sentido, se repara en las 
acumulaciones fétidas y sólidas que integran el suelo: las heces, los cadáveres, 
las aguas estancadas, entre otros, contribuyen a configurar un espacio de 
emanación negativa cercano al campo. Sucede que la feracidad del campo se 
medía sobre la base del abono que recibía, el cual se componía de los restos 
que el afán higienista no terminaba de clasificar: la corrupción del suelo y sus 
efectos entre los ciudadanos. Por ello, se separa, conserva y huele el lodo 
extraído de diferentes partes, de modo que el filántropo inglés J. Howard, al 
detenerse en el estado de los prisioneros en los hospitales, determina que la 
capacidad contaminante de las miasmas impregna, incluso, cuerpos inertes 
como las paredes38. Dentro de los proyectos urbanistas europeos aunados a 
propósitos salubres, París será el eje del hedor y el retraso: la llamada Ciudad 
Luz se convierte en lugar de acontecimiento de lo hediondo, en espacio de 
pestilencia donde sus ciudadanos son amenazados por las fosas sépticas que 
se hallan en el centro de su construcción. Es más, ya desde 1740, los ríos eran 
presencias amenazantes por sus aguas sucias y los efluvios que emanasen de 
estas.  
 
38 Ris- Paquot, por ejemplo, publica un recetario sobre cómo tratar el mueble, donde asevera 
que existen una serie de prescripciones para instalarse en un lugar: verificar que el papel tapiz 
no sea mohoso, garantizar la limpieza de los cuadros para que no se almacén de miasmas y 
optar por colores claros porque la base de yeso es inofensiva; es decir, tras el espacio íntimo 
se agazapa la enfermedad que puede devorar al ocupante en el momento menos esperado y, 
por ello, es necesario explorar el espacio donde uno descansará (1905). Es pertinente señalar 
que el libro se dirige a España, pero permite configurar un imperativo común a la época: el 
tránsito del XVIII al XIX demanda la higienización no solo de la vía pública sino, sobre todo, del 
espacio íntimo.  
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A la visión de la naturaleza como agente contaminante se suma la teoría 
del vitalismo, la cual propugnaba que cada ser portaba características propias; 
en otras palabras, los sujetos y sus órganos ostentaban formas, olores y 
emanaciones constitutivas a estos. Ello se ejemplifica con los estudios del 
anatomista Albrecht von Haller, quien afirma que cada etapa etaria del ser 
humano posee un olor característico, por lo que los niños se caracterizan por 
su olor dulzón en contraste con los púberes que desprenden efluvios de 
macho. En el caso de las mujeres, el aroma natural de estas va degenerando 
acorde al comercio sexual que mantengan con sus pares masculinos, dado que 
“(…) las pasiones ejercen acción sobre los humores” (1982: 49). Por eso, los 
tristes carecen de olor y los violentos son pestilentes, con lo que existen olores 
infernales y santos: el aroma del cuerpo informa sobre la calidad moral del 
sujeto.  
Con respecto a la imagen del campo como lugar de hedor, este 
paradigma cambia hacia fines del XIX con respecto al impulso urbano en la 
Monarquía, pues el campo simbolizará lo limpio y la ciudad se transformará en 
la pestilencia; dichos rasgos obedecen a la alimentación característica de los 
pobladores de cada espacio. Bichat destaca, además, que los olores pútridos 
corporales son capaces de trasladarse a otros cuerpos y generar efectos de 
reminiscencias animalescas; ello se ejemplifica con las emanaciones 
menstruales de la mujer que atraen el deseo masculino. Atendamos a la 
siguiente cita: 
La pubertad no constituye la etapa decisiva del itinerario olfativo que diseña la 
vida de una mujer (…) los menstruos atizan la seducción de la joven púber, 
recuerdan su misión genésica, pero no le confieren sino un olor discontinuo; lo 
que procura a la mujer un verdadero sello olfativo, es el esperma masculino, lo 
que la práctica del coito impregna de un olor particular la carne de las hembras 
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de numerosos animales. Es el comercio sexual el que, en todos los terrenos, 
completa la femineidad (1982: 56) 
Las creencias de la época reparaban en que se podía detectar a los 
adúlteros mediante el olor que desprendían; asimismo, la prostitución se 
convertía en un signo tangible y plagado de hedor que rememoraba los 
establos hacinados e infectos de la imagen anterior del campo. Entonces, los 
efluvios, los alientos y los soplos provenientes de cuerpos ajenos son 
peligrosos conductores de la muerte que delatan la sola presencia del cuerpo 
como ente corruptor de la pureza del aire. Justamente, a fines del XVIII, los 
higienistas iniciarán una labor de depuración de los espacios de acumulación 
de miasmas: lo zonas cerradas como hospitales, cárceles y casuchas son 
agentes impregnadores del mal porque “(…) el estancamiento agrava la 
infección” (1982: 59), la misma que se incrementa aún más con el calor. Por 
ello, el hospital39 se ubica como una “(…) complejidad de olores pútridos” 
(1982: 62) y ámbito de lo nauseabundo: 
La respiración acelerada y el sudor infecto de los enfermos, sus esputos 
purulentos, la variedad de sanies que escurren de las llagas, la carga de las 
bacinicas y las letrinas, la fragancia de los medicamentos y los efluvios de los 
emplastos, se amalgaman y dan origen a una fetidez que el médico se esfuerza 
en desenredar, para descubrir lo más rápidamente posible el riesgo de una 
epidemia (1982: 64- 65) 
El hospital es, de esa manera, un foco infeccioso disperso que acumula 
letrinas, camas y moribundos en espacios cerrados, de allí que emanen 
miasmas de todo tipo: desde el hedor de las parturientas hasta los cuerpos 
gangrenados de los condenados a morir. En los lugares brevemente 
 
39 “En el caso de los hospitales este problema presentaba una dificultad suplementaria: era 
necesario evitar los contactos, los contagios, la proximidad y los amontonamientos, asegurando 
al mismo tiempo la circulación del aire; se trataba a la vez de dividir el espacio y de dejarlo 
abierto, de asegurar una vigilancia que fuese global e individualizante al mismo tiempo, 
separando cuidadosamente a los individuos que debían ser vigilados” (Foucault 1980: 1) 
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señalados, lo crucial es el amontonamiento como aquello que escapa 
continuamente a la mirada controladora y taxonómica de los higienistas. 
De otra forma, los higienistas e iniciadores de proyectos urbanísticos 
buscaban en París detectar los canales por donde circulaba la infección: “las 
redes miasmáticas” (1982: 67) que contaminaban el nuevo modelo de ciudad 
en ciernes. No obstante, en el XIX tal discurso experimentará un cambio 
importante: de la red miasmática ajena al sujeto y que detecta cargas 
moralizantes más allá de la condición socioeconómica, se impondrá la 
diferencia de clase, es decir, la burguesía se convertirá en el lugar de lo 
desodorizado y el pueblo se revestirá de la infección.  
Hacia fines del siglo XVIII, las pestilencias se vuelven repulsivas, propias 
de la condena pública, con lo que se materializa una nueva sensibilidad capaz 
de moldear la opinión del gentío y se configura un modelo que condena la 
fetidez y las excretas, de modo que se enarbola la aspiración del aire puro. 
Esta moda preconiza la revolución olfativa que sanciona el hedor de los 
cuerpos putrefactos y de la cloaca, pues la emergente burguesía apela a la 
necesidad de habitar en espacios libres de microbios y, así, el Estado 
higienizado emprende su primera gran gesta en torno a la gestión del 
excremento. Los olores y hedores adquieren el estatuto de servir como signos 
para establecer jerarquías sociales y la limpieza de los hombres. En tal sentido, 
de 1750 en adelante, el nuevo estado demanda una política de desodorización 
junto a una urbe limpia. Se desarrolla, desde el espacio regio, la osmoterapia 
como una estrategia válida para purificar y contrarrestar el mal que reposa en 
ciertos perfumes. Ya el químico Nicolás Lémery, siguiendo el saber de 
autoridades antiguas de la talla de Hipócrates y Galeno, enfatizaba la cercanía 
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entre el cerebro y la nariz: los orificios son el acceso que permite volver al 
estado natural del hombre. A partir de esto, se ubican las miasmas como origen 
de las afecciones físicas. Tal noción se evidencia en Pringle, quien usa 
compuestos aeriformes a base de alcanfor, quinina, mirra, entre otros. 
También, será la época donde se comercialicen las almohadillas de olor a 
vinagre o alcanfor como maneras de mantener la salubridad.  
En el siglo XIX, el trabajo aromático en los hospitales se desarrolla a 
partir del enebro, el romero y ahumar con incienso para combatir lo fétido; es 
más, se cree que las almohadillas son capaces de actuar sobre el cuerpo y el 
carácter de los individuos: el enebro calma la melancolía, por ejemplo. Se 
negativizan las emanaciones que provengan de lo animal: el almizcle, por su 
proximidad con el excremento, es un aroma que se debe rechazar. Por ello, la 
ética burguesa se sostiene en los perfumes volátiles y vegetales: aquello 
efímero que es imposible de retenerse y cuyo uso se circunscribe a su 
capacidad curativa.   
La confianza en la potencialidad médica de los perfumes se mantendrá 
hasta mediados del XIX, a pesar de que, a fines del siglo XVIII, se cuestionan 
las propiedades terapéuticas del perfume en el espacio europeo por las teorías 
de la degeneración que vinculaban al continente europeo como viejo y en 
declive, con respecto a América joven y vigorosa. Pese a la crítica sobre los 
olores fuertes, en el ámbito público se gestan los efluvios excrementicios y 
surge, por eso, el afán de exteriorizar la limpieza: el aroma íntimo porta 
limpieza. En las postrimerías del XVIII, se rescata lo siguiente: 
La mugre obstruye los poros, retiene los humores excrementosos, favorece la 
fermentación y la putrefacción de la materia; y lo que es peor, facilita la 
‘reabsorción de las inmundicias’, de las que está cargada la piel. Esta película 
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nauseabunda, en la que con demasiada frecuencia se quiere ver un barniz 
protector contra los miasmas, estorba los intercambios aeriformes necesarios al 
equilibrio orgánico. Importa pues multiplicar las abluciones. Platner, como 
Jacquin, recomienda lavarse con frecuencia el rostro, las manos y los pies, y 
aun “de vez en cuando” el cuerpo entero (1982: 85) 
La promoción de la higiene se convertirá, atendiendo a las necesidades 
de la época, en una marca de élite. Se configura el campo de lo armónico 
odorífero en la mujer- esto, como señalamos, se aleja del almizcle por la 
erotización y el componente de lo raro- que propugna el “self looking glass”, 
con el objetivo de respirar aromas vegetales y controlar los usos de estos: el 
olor femenino posee la función social y psicológica de agradar a los demás y a 
la propia fémina mediante la demostración de la urbanidad y la represión del 
impulso sexual. Los perfumes suaves captan la atracción a través de sumergir 
en “(…) un aura de ensueño y deseo” (1982: 87) que se distancia del deseo de 
poseer carnalmente.  
En Occidente se buscan disfrazar los olores fuertes, provenientes de los 
sobacos o el sexo, con aromas sutiles como el agua de rosas que usaba Luis 
XV; para Corbin, este rechazo al vínculo entre aroma e impulso sexual reside 
en la proximidad de años anteriores: los emuntorios artificiales- los vejigatorios, 
por ejemplo- daban cuenta de la cercanía entre el origen de lo fétido (el ano) y 
de lo placentero (el sexo). El uso de perfumes vegetales o florales de manera 
diaria suprime el deseo, mientras que las reminiscencias de lo animal dan 
cuenta del adulterio o la lujuria, de allí que el personaje Casanova, en palabras 
de Corbin, se desmaye ante la cercanía de una vieja duquesa que “(…) olía a 
almizcle a una distancia de veinte pasos” (1982: 90) porque era ninfómana.  
Tanto Goncourt como Husymans se entroncan en esta cadena odorífera 
que da cuenta del cuerpo, la ropa y el espacio privado: surgen los gabinetes de 
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aseo y, pese a la sanción sexual de lo aromático, el olor femenino se convierte 
en lugar de emergencia del deseo porque “Probar los verdaderos placeres del 
olfato supone, pues, una huida previa, lejos de lodazales y estercoleros, lejos 
de la putrefacción de los cuerpos vivientes, de los sitios confinados de la ciudad 
y de los terrenos angostos del valle” (1982:92). A este espacio de fuga 
asociado a la burguesía se opone el campo que está plagado de fango, sudor y 
desorden. Ramon de Carboniéres organiza el espacio horizontal como el 
campo donde la peste está en proximidad con los agricultores, mientras que la 
élite vive en la ciudad y se transversaliza, de manera vertical, el discurso de lo 
salubre. Hasta si hay vegetación en la ciudad es para acusar la presencia de 
jardines y espacios de limpieza que inhiben los influjos negativos y contribuyen 
a expulsar las amenazas miasmáticas; inclusive, el primero es sindicado como 
“(…) lugar de los placeres olfativos” (1982: 94) y da cuenta de una paleta 
sensual donde se exaltan la vista y el oído; poco tiempo después, ingresará el 
olfato para garantizar la relajación y el descanso que proporciona un paseo 
entre flores burguesas. El espacio de lo campestre que se asocie a la pureza 
será la montaña, dado que la ausencia de huella humana la libera de hedores 
amenazantes y, además, su altitud y frescor garantizan la pureza del oxígeno. 
A estos ámbitos, se suma la síntesis de la mujer y de la flor: delicadas, 
perfumadas y que llaman al amor- la formación de la familia- porque poseen un 
encanto domesticado y de ornato; en otras palabras, el aroma se bifurca en el 
deseo concupiscente asociado a olores animales y sancionado, en contraste 
con el deseo armonioso proveniente de olores florales y que conducen al 
matrimonio.  
104 
 
Otro suceso vinculado al afán desodorizador es el drenado de aguas 
sucias, el cual se anexa a las letrinas selladas y los toneles tapados.  Ello se 
evidencia con la alusión a Bernandin Saint- Pierre que propugnaba la 
eliminación de los indicios de epidemias para purificar al aire: 
Secar los riachuelos que corren a mitad del arroyo debido a la prohibición de 
los canales desbordantes (1764), prohibir el tirar materias y otros despojos, 
imponer el barrido de los frentes de las puertas, asegurar el riego de los 
lugares de paseo, de los puentes y de los muelles: quitar cada mañana, en 
carretones muy bien cerrados, las basuras domésticas que se depositen cerca 
de las mojoneras, reformar las técnicas de limpieza de las letrinas, generalizar 
el sistema de cloacas; tales son las principales medidas que jalonan ese “ciclo 
de la inmundicia” que se trata de establecer (1982: 109) 
A la necesidad de eliminar las aguas infectas se adiciona la necesidad 
de ventilar para expulsar el estancamiento de los aires insalubres; esta vuelta a 
Hipócrates reside en que se valora el dinamismo del aire como antiséptico y se 
considera que es posible “(…) barrer las bajas capas del aire” (1982: 110) 
porque la naturaleza no interviene en el espacio citadino. Entonces, los 
espacios de aires estancados se verán de forma negativa, de allí que se 
signen, por ejemplo, las bóvedas, las criptas y los subterráneos como 
peligrosos. Además, muchos de estos lugares de aire infecto serán quemados 
porque se cree en la capacidad purificadora del elemento ígneo.  
En París de fines del siglo XVIII, tal afán de desodorizar deviene en la 
separación de los lugares acorde a la actividad que se realizaba; inclusive esto 
se inmiscuye en la vida privada bajo la metáfora de escindir la continuidad 
existente entre la cama40 y la tumba: la putrefacción del cadáver se convierte 
 
40 Ris- Paquot precisa que las camas demandan mayor cuidado por la proximidad con el 
ocupante: “Os aconsejamos que cuando en viaje os acostéis en una cama que no sea la 
vuestra no os quitéis los calzoncillos, si sois hombres, ó una enagua, si sois mujer” (1905: 37); 
también se recomienda cómo deberían ser los enseres que acompañen el acto de dormir: los 
colchones o sábanas de lana son demasiado peligrosos porque absorben los sudores y pueden 
ser focos de infección, además que es necesario orear las pijamas y las cobijas para eliminar 
cualquier riesgo de enfermedad. Nuevamente, el aire se inscribe como un elemento que 
garantiza la salud.  
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en un hecho que sucederá en un espacio cerrado (el ataúd) y especializado (el 
cementerio). Precisamente, los sabios, al usar sus eudiómetros, se percatarán 
sobre la imposibilidad de eliminar los aires públicos y concentrarán sus 
esfuerzos en la limpieza de los recintos cerrados: 
Los hacinamientos crecientes en el centro de la capital provocan la obsesión de 
“la marea alta de los excrementos y de la basura”. Este fantasma viene a 
sustituir la imagen de la ciudad- pantano, hirviente de amenazas (…) La toma 
de conciencia, no ya el peligro del excremento acumulado y envejecido dentro 
de las fosas, sino del atascamiento, es decir, la circulación insuficiente de la 
inmundicia por los canales aéreos y subterráneos destinados a eliminarla, se 
acompaña, bajo la Restauración, del descubrimiento de la amenaza 
miasmática que el suburbio, apestado por los muladares urbanos y por sus 
propios desechos, hace pesar sobre la capital. El retorno de los excrementos 
desde fines del siglo XVIII, por los especialistas que permanecieron aislados, 
obsesiona ahora a los responsables (1982: 130- 131)  
El cambio de focalización de la ciudad- pantano a los espacios cerrados 
implica la detección del ámbito doméstico como el lugar de la infección, pues el 
hedor proviene, a mediados del XIX, de las fábricas y los talleres que se hallan 
en el centro de la urbe. Además, hacia 1835, la inmundicia se estanca en los 
caminos y en los patios, con lo que el olor afecta a la ciudadanía; empero, la 
mirada acerca de tales desperdicios- las excretas, sobre todo- es ambigua: los 
desechos atentan contra el orden higiénico de la capital parisina burguesa, 
pero su presencia representa abono en el campo y garantiza la feracidad de las 
tierras. Esta mirada oscila entre las excretas como semilla de la infección y útil 
abono, de allí que “En 1857, un redactor del Journal de chimie médicale [Diario 
de química médica] calcula que vaciar 332 mil metros cúbicos de aguas sucias 
al Sena equivaldría a perder 275 600 toneladas de abono” (1982: 133). El 
cambio de foco comporta, además, otro viraje importante: en el XVIII los presos 
y mendigos constituían una amenaza por estar inmersos en determinado 
espacio, dado que las miasmas los contaminaban, mientras que en el XIX será 
distinto: los mendigos y pobres son amenazantes en sí mismos. Es decir, la 
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responsabilidad de la ciudad infecta será achacada a ellos porque se considera 
que su presencia contamina el ambiente, por lo que los gastos de salubridad se 
traducirán en impuestos o labores41. 
El propio barón Haussmann con su consigna “todo a la atarjea” da 
cuenta de esta óptica que privilegia la limpieza urbana. Sin embargo, por las 
reticencias iniciales y la ambigüedad en torno a los desechos, la propuesta de 
las atarjeas tardará bastante tiempo en materializarse. Asimismo, el hospital, 
lugar de infección, será objeto de atención: 
Quedaba por dominar la terrible hediondez del hospital. Labarraque se iba a 
ocupar en ello. Prepara su célebre licor de cloruro y óxido de sodio, que se 
sabe eficaz. Permite, como sin ninguna exageración lo notan los especialistas, 
“encadenar la descomposición sobre el ser viviente”. El carbón gangrenoso, las 
“úlceras venéreas degeneradas”, “la podredumbre del hospital más intensa”, el 
cáncer mismo pueden, en lo sucesivo, “desinfectarse”, es decir, desodorizarse 
(1982: 139) 
Se desodoriza a través de rigurosas normas, tal fue el caso de Girard de 
Caileux que obligaba a los locos a defecar en ciertas horas y usar un asiento 
con “(…) brazos de hierro” (1982: 143) que evitara el movimiento; de modo 
similar, Duponchel- en Anales de higiene pública, precisa el uso de un minorete 
donde se coloca al enfermo, de modo que este se halle suspendido sobre el 
baño y no pueda ensuciarse ni dejar rastro alguno de inmundicia. 
 
41 La negativización sobre el pobre como agente de enfermedad provocará que se erijan 
construcciones para alejarlo del centro de la urbe. Por ello, en el siglo XX,  hacia 1920, Le 
Corbusier reclama la necesidad de establecer habitaciones que, al menos, sean ventiladas 
para evitar la propagación de la enfermedad entre los pobres, en tanto que los tugurios de 
estos solían condensar poco espacio, carencia de apertura al exterior, carencia de iluminación, 
antigüedad, ausencia de aparatos sanitarios y “(...) promiscuidad debida a la disposición interior 
de la vivienda, a la mala ordenación del inmueble o a la presencia de vecindades molestas” 
(1975: 38). Para el autor, el ordenamiento de una urbe debe incluir condiciones mínimas que 
garanticen la circulación del aire, la presencia de áreas verdes y el mantenimiento de limpieza; 
el urbanista equipara la existencia de tugurios alquilados con la venta de carne podrida, es 
decir, el pobre está obligado a habitar en condiciones insalubres y que propician la 
enfermedad. Lo resaltante es que la mirada de Le Corbusier no solo se preocupa por el riesgo 
de enfermedad del pobre sino, sobre todo, por el peligro que ello comporta para la ciudad en 
ciernes: “En aras al enriquecimiento de unos cuantos egoístas, se tolera que una mortalidad 
pavorosa y toda clase de enfermedades hagan pesar sobre la colectividad una carga 
aplastante” (1975: 40) 
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Asimismo, lo civilizado se relaciona a los olores vegetales, mientras que 
la barbarie a la fetidez animal; a su vez, los olores delicados permiten el 
desarrollo del sentido del olfato, mientras que los olores fuertes atrofian tal 
sentido. Se resalta lo siguiente:  
La delicadeza de la atmósfera individual y la sensibilidad del olfato atestiguan el 
refinamiento de la persona, prueban la ignorancia del sudor del trabajador. Esta 
acuidad perceptiva puede asimismo excederse, volverse peligrosa; las mujeres 
jóvenes víctimas de parosmias son las más delicadas. En ese mundo 
preservado, disponible, los mensajes olfativos revisten una gran importancia. El 
olfato regentea aquí aquellos placeres cuya delicadeza precaver la inocencia 
(1982: 157)  
El esfuerzo físico se caracteriza porque atrofia un sentido al ser 
eminentemente manual, mientras que el trabajo intelectual potencia los 
sentidos. “(…) la gestión burguesa del olfato y la construcción de un sistema de 
esquemas de percepción, fundado sobre la primacía de la suavidad” (1982: 
157). El análisis químico revelará la importancia de los sentidos y, por ello, en 
el siglo XIX, la percepción sutil modeliza las clases sociales, regula lo repulsivo 
y afirma lo delicado. Existe, entonces, un desplazamiento del olor pantanoso o 
putrefacto del cuerpo al hedor humano. Tal es el caso de Cabanis, quien ya no 
solo se concentra en los hospitales y los cuerpos decadentes sino en la 
madriguera del pobre: el recorrido va desde lo público hacia lo privado, pues la 
habitación se convierte en el espacio donde reposa el origen de la peste, allí, 
precisamente, reina la infección. El olor califica e identifica al otro: si antes la 
atención se focalizaba en el hedor de las excretas, ahora será en los cuerpos 
pueblerinos que hieden. Justamente, el burgués debe luchar contra esos 
hedores. La polarización es evidente: el pueblo como lugar de lo pútrido y fétido 
en contraste con la urbe inodora y sutil.  
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La asociación hedor- pobreza configura la noción de “hombre muladar”, 
quien es el inmundo o sucio que se regodea en su propia contaminación. Estos 
seres se consideran como subhumanos, al no haber podido franquear el límite 
entre humanidad y pobreza: no se hiede por el trabajo sino por la pobreza 
como propia. Por ejemplo, la figura del andrajero en 1822 será expulsada de la 
ciudad por su cercanía a los basureros. En el grupo rechazado se encuentran 
los homosexuales, las prostitutas y los pederastas que no dejan de oler a 
excremento y almizcle; empero, los pobres no sienten su propio hedor y sus 
pueblos devienen en focos infecciosos por los que se puede expandir la peste. 
Los desclasados no son sujetos, sino cuerpos- objetos- que huelen mal y 
requieren ser expulsados de la ciudad burguesa y desodorizada. El burgués 
reconoce un umbral del olor, en el cual él se enmarca en aromas vegetales y 
florales, mientras que los pobres supuran olor a estiércol y efluvios animales. 
Los pobres habitan en espacios miserables, tugurios que hieden y se 
construyen como una jaula o madriguera donde el hedor se queda atrapado: 
Dentro del albergue en que reinan los estorbos, un revoltijo de herramientas, 
ropa sucia y loza. En medio de tal desorden, el pobre “se pudre” a menudo en 
compañía del animal; en la imagen de la jaula, más que la de una madriguera, 
se impone a la mente. “La pobreza se encierra en una estrecha mazmorra”. En 
lo sucesivo, esta concentra la obsesión aerista; la falta de aire aparece allí 
tanto más evidente cuanto que los sabios han logrado definir las normas 
precisas de la ventilación. Más que atestiguar la presencia del miasma, la 
hediondez hace pensar en la amenaza de la asfixia, mutación psicológica 
esencial que contribuye a explicar las formas de una vigilancia nueva (1982: 
169) 
El espacio cerrado no solo estanca el hedor, sino también el desorden, 
el caos y la promiscuidad. Los pobres se ahogan en el pantano de su propia 
miseria, la madriguera oscura que habitan será objeto de preocupaciones de 
los higienistas que pugnarán por ventilar e iluminar. Luego, hacia mediados del 
XIX, se conecta lo rural con falta de limpieza y se modifican los diseños de los 
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espacios: el pantano deviene en el establo posicionado, por ello, en las afueras 
de la ciudad; ya no se trata de la podredumbre citadina sino de la rural. El 
ambiente esclaviza al sujeto y se impone la necesidad de desodorizar; Nicolas 
Ledoux preconizará la importancia de aislarse en el centro de un espacio 
aireado, pero este aislamiento no se prescribe para un sujeto, sino que se 
imprime en la psicología colectiva y los sujetos se aíslan en sus casas: “Al 
abrigo de su casa, lejos del olor del pobre y de sus amenazas, el burgués 
entiende disfrutar las voluptuosidades narcisistas de moda, así como la sutileza 
de los mensajes que tejerán en adelante los intercambios afectivos de la 
delicadeza nueva” (1982: 178). 
La purificación demanda no la agitación de los potenciales elementos de 
contagio (sábanas, cobertores, muebles, entre otros) sino airearlos, pues los 
efluvios y las excretas atentan contra el yo; inclusive, la propia familia se vuelve 
un factor peligroso. Es cierto que existen las atmósferas familiares como la 
suma de atmósferas individuales, pero el peligro se da porque el colectivo 
deviene en materia de enfermedad para el hombre, de allí que surja la 
necesidad de poseer un espacio individual. El burgués se diferencia del 
proletario porque posee un espacio propio42, aquel que lo libere de la amenaza 
morbífica (el hedor del otro). 
El traslado del peligro al espacio cotidiano comporta una serie de 
prácticas que regulan el diseño y las costumbres familiares: las preciadas 
alcobas de los nobles pueden convertirse en burbujas que acumulen “el hedor 
sudoroso” (1982: 182) y, en tal medida, es imperioso limpiar la casa: los 
 
42 Franco Moretti, en El burgués. Entre la historia y la literatura, ubica el término “confort” como 
propio de una ética burguesa: la instalación de un pequeño espacio decorado y aromático que 
permita el descanso de la jornada laboral, tal espacio serán los famosos gabinetes que parecen 
carecer de una utilidad práctica determinada (2014).  
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muebles, armarios y cuartos son sometidos a estrictos controles de supervisión 
que demanden la desinfección. Es más, el hedor de los espacios cerrados se 
engarza bajo un signo moral: “El hedor del pueblo germina en el calor húmedo 
de las emanaciones de los cuerpos” (1982: 182). Por eso, el conde de Hufeland 
prescribía la necesidad de que circule el aire, así el espacio sea precario, pues 
no debían existir acumulaciones de gases ni espacios reducidos como 
vivienda.  
La limpieza ocupa, de ese modo, en el contexto parisino del siglo XIX, 
uno de los sitiales supremos: Franklin incluyó la práctica higiénica en el décimo 
puesto de sus 13 principios de sabiduría, dado que esto permitía un cuerpo 
sano y un alma pura. En Francia, bañarse frecuentemente se constituye como 
una amenaza contra la fertilidad (Delacoux estipulaba que las cortesanas eran 
estériles por el excesivo baño), moral (prácticas onanistas por la poca 
discreción de contemplar y manipular las partes pudendas durante el baño y el 
secado) y complexión física (los débiles, de cuerpo fofo y enfermizos). Así, 
muchos se bañan por recomendación médica y no por el goce del cuerpo; en 
tal manera, la higiene se asocia a no ensuciarse y proliferan los baños 
parciales: “(…) el ritual fragmentado del aseo” (1982: 197) descansa en la 
abundancia de lociones, polvos y perfumes para ciertas partes del cuerpo que 
buscan preservar la “(…) frescura de los olores corporales [que] depende de la 
calidad y limpieza de la ropa íntima” (1982: 198). Atendamos la siguiente cita: 
La higiene perseverante, que recomienda la clase burguesa, y la evacuación 
permanente de los desechos de la ciudad nos hablan ya de un mismo proyecto: 
el de abolir la amenaza de los excrementos, definida ya no tanto por su riesgo 
de infección cuanto por el deseo de su atascamiento (1982: 197) 
Se forma, entonces, toda una fisiología de la excreción que busca 
regular los desechos a nivel individual, además que la práctica de airear se 
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traslada a los cuerpos a través del dinamismo: las lociones demandan 
friccionar el cabello, el cual no se lava sino solo bajo observación médica. La 
permanencia activa de estos suplementos para la higiene devela la 
intervención de médicos e inventores en la paulatina constitución de la ética 
burguesa, además de naturalizar que los pobres continúen ahogándose en su 
“(…) propia mugre aceitosa y hedionda” (1982: 198).  
El varón burgués, entonces, será aquel que exprese predilección por el 
olor a limpio y busque demostrar continuamente que está aseado 
(desodorizado) y carece de hedores animales que revelen suciedad, ello difiere 
de la mujer burguesa, la misma que, a decir de Tourtelle, despilfarra olores 
aromáticos, dado que “Lo que importa es arrancar la máscara y el emplasto, 
airear la piel, liberar los poros, y por ende permitir el despliegue de la atmósfera 
de la mujer” (1982: 200). Esta salvedad es importante porque no se trata de 
embadurnar la piel excesivamente sino de buscar un cuerpo higiénico.  
En 1860, con Claye, los perfumes y los polvos se hallan en retroceso 
frente a la industria desodorizante que propugna el cuerpo femenino de olor 
virginal, el cual todavía no ha enmohecido y envilecido por el olor del esperma. 
Es más, la virgen exuda aromas vegetales inocuos ante el acecho del deseo 
masculino: los médicos apelarán a paradigmas provenientes de las 
postrimerías del XVIII, donde lo animal se enlaza con los pútrido por su 
capacidad de embotar el olfato y dañar la psique.  Surge, a partir de ello, la 
mujer flor como condensación de la santidad y la pureza: el cuerpo de la fémina 
burguesa se halla impregnado de un perfume delicado e inspira el deseo 
moderado, esto en contraposición al almizcle que convoca la lujuria y la pasión. 
El quince de febrero de mil novecientos dos se masifica la política higienista 
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francesa que pretender controlar los olores femeninos y regular el deseo. 
Debay desarrolla una “Ciencia erótica del pudor” donde, precisamente, el 
aroma es más anhelante y deseable que la desnudez misma: los olores suaves 
y vegetales sugieren delicias corporales y afectivas que el burgués interpreta y 
disfruta, esto configura la nueva sexualidad burguesa donde el fin último del 
deseo se desplaza al deseo en sí mismo: es el velo aromático lo que deleita, no 
es necesario develar la carne: 
Colocada en el centro de la esfera doméstica, la mujer se convierte en la 
directora de escena; dentro del límite que le permite el pudor, procede a un 
sabio cálculo erótico de su marco de vida, transformado en selva de símbolos. 
Lo imaginario del tiempo se lee en los interiores mejor que en ninguna otra 
parte. Balzac mismo lo concede en la Physiologie du mariage (Fisiología del 
matrimonio): a condición de no ser provocadores, los perfumes vegetales 
pueden adornar la atmósfera de la alcoba y del boudoir. Al contrario, el 
almizcle, pero también el lirio y la tuberosa, quedan prohibidos, y se desconfía 
de la rosa. (1982: 205) 
Boudoir enfatiza la continuidad entre la mujer parisina delicada y 
burguesa, la cual se configura como una dama- flor: cada una requiere un 
cuidado especial acorde al esposo- jardinero que la cultivará. Es cierto que en 
el XIX se admiten las flores de olores fuertes, pero la virginal mujer debe ser 
delicada. Es más, el código de las flores permite diferenciar a las solteras de 
las casadas: las jóvenes portan flores en el seno y se caracterizan por diversos 
afeites, mientras que las segundas no pueden exhibir tantos adornos y se les 
vincula con flores artificiales. 
La importancia de lo odorífero se grafica cuando Des Esseintes repara 
en cómo el olor enfatiza los recuerdos y la historia, es decir, el aroma se 
vincula al acontecer del sujeto y actualiza la memoria; ya en 1835, Zola indagó 
de forma higienista acerca de los olores de los pobres y ricos, del espacio 
hogareño y de los estratos. El propio Flaubert en sus declaraciones amorosas a 
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Luisa Colet exhibe un repertorio olfativo: las cartas, el cabello y las prendas que 
convocan la presencia de la amada.  
La fugacidad de los perfumes favorece la delectación; se saborea la 
embriaguez por anticipado; simboliza la discontinuidad del diálogo amoroso. La 
paciente aspiración del ser amado presagia la delicadeza de las futuras 
caricias. Así como el voyerismo [acción de contemplar lo obsceno, sin ser visto] 
ciertas conductas olfativas autorizan una nueva gestión de los ritmos del deseo. 
Husmear los objetos perfumados, de preferencia mirar a una fotografía, 
asegura la imaginaria presencia de la amante (1982: 226) 
Casi cincuenta años después, los especialistas asociarán el repertorio 
odorífero al fetiche y la neurosis de los artistas, la cual se solía vincular a un 
plano meramente sexual. Edmond de Goncourt detectará el olor fuerte como 
una turbación propia de las heroínas que se satisfacen a sí mismas en una 
comunidad semejante a un caldo de gérmenes porque la pluralidad de los 
sujetos y los tugurios potencializan la alianza entre suciedad y enfermedad, de 
modo que “(…) la hediondez ya no es morbífica, pero presagia la presencia 
patógena. El pueblo nauseabundo ha perdido su monopolio de la infección, 
pero sigue siendo amenazador en el más alto punto” (1982: 245). En 
reemplazo del olor nauseabundo se erige el microbio que proviene de las 
masas proletarias: el burgués teme el acecho mórbido de la suciedad que 
impregna la calle y el pueblo; curiosamente, el centro de la limpieza que residía 
en la fémina revela el lado contagioso de este: las prostitutas son aquellas que 
lindan con lo animal (olores no vegetales), pero no dejan de ser atrayentes para 
los hombres que arriesgan lo más caro al higienismo: la salud.  
 1.3.3 La romantización de la enfermedad: la tuberculosis frente a la 
sífilis 
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Susan Sontag, en La enfermedad y sus metáforas43, alude a que la 
tuberculosis y el cáncer son consideradas como “(…) enfermedades de la 
pasión” (2003:10), pero la primera se caracteriza porque, durante el siglo XIX, 
se le ubicó como una de las formas en que uno se encuentra abrasado por el 
amor: existe un exceso malsano de pasión que sobrepasa al sujeto. Esto difiere 
del cáncer que más se adjudica a los reprimidos, quienes han mantenido en 
reserva sus pasiones.  
Empero, la tuberculosis también posee un lado ambiguo: la represión del 
deseo puede conducir a esta enfermedad, tal como le sucede al protagonista 
de El inmoralista de Gide que padece por “(…) haber reprimido su verdadera 
naturaleza sexual” (2003: 10); incluso se pedía a los enfermos que tuvieran 
mayor vida amorosa. Los excesos siempre acarrean la enfermedad, así sean 
anhelos sexuales, políticos o emotivos. Las muertes por tuberculosis suelen 
estar despojadas de cargas violentas: los enfermos mismos parecen 
abandonarse a su suerte, en tanto que padecen una falta de vitalidad. Se 
destaca lo siguiente: 
(…) (Lo que las evanescentes y casi somnolientas beldades de la pintura 
prerrafaelista llegan apenas a sugerir, se vuelve explícito en las demacradas 
niñas tuberculosas de ojos hundidos pintadas por Edvard Munch.) Y mientras 
que la descripción usual de la muerte del tuberculoso acentúa una realzada 
sublimación de los sentimientos, el personaje habitual de la cortesana 
tuberculosa indica que, supuestamente, la tuberculosis daba al enfermo una 
fuerte atracción sexual” (2003: 12) 
Entonces, la tuberculosis concentra dos opuestos: la delicada pureza 
virginal de aquellos que mueren niños o demasiado jóvenes, o el exacerbado 
deseo de quienes se han entregado a placeres corporales; en ambos casos, se 
 
43 Cabe resaltar que no nos concentraremos en la reflexión de Sontag acerca del cáncer 
porque lo que nos interesa es ver cómo se romantiza la tisis y de qué forma se condena otra 
enfermedad común de la época: la sífilis.  
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sublimaba la muerte del paciente y se le ubicaba en un estadio distinto al del 
común de los hombres.  
A mediados del XVIII, la tisis, como discute la pareja en She Stoops to 
Conquer (1773) de Oliver Goldsmith, se asocia a una visión romántica: la tisis 
forma parte de un imaginario asociado a una élite citadina londinense que no 
se afirmaba ya en títulos sino en conductas, maneras de vestir, ser y enfermar. 
La consunción, hacia el XIX, formará parte de un imaginario que reviste al 
tuberculoso de nobleza: la robustez y piel sonrosada de un cuerpo saludable 
son desplazados por la delgadez y palidez de los cuerpos enfermizos. Las 
apariencias tuberculosas eran atractivas, indicaban nobleza y embellecían a las 
heroínas románticas: 
La agonía se hizo romántica en la descripción estilizada de los síntomas 
preliminares de la enfermedad (por ejemplo, la debilidad se vuelve languidez) 
mientras que la agonía propiamente dicha fue sencillamente suprimida. 
Jóvenes descoloridas de pecho hundido rivalizaban con pálidos y raquíticos 
muchachos para ver quién era candidato a esta enfermedad (en ese entonces) 
incurable, invalidante, realmente horrible (2003: 14) 
La imagen ideal de la mujer será la que encarne la palidez, 
vulnerabilidad y cercanía con la muerte, aunque esto devela un proceso de 
ocultamiento, no solo a nivel literario, del hedor real del enfermo: al tuberculoso 
se le romantiza y se anula la carga de su cuerpo en estado de putrefacción. 
Además, la enfermedad individualiza al sujeto, en tanto que la muerte lo impele 
a cobrar conciencia de su propio ser, lo convierte en un ser interesante para los 
demás.  
La tristeza y la tuberculosis se vinculan por la melancolía, mal que solo 
afectaba a los artistas. “El temperamento melancólico- o tuberculoso- era un 
temperamento superior, de un ser sensible, creativo, de un ser aparte.” (2003: 
116 
 
15); asimismo, el ser afectado por esta enfermedad impele a autoexiliarse de la 
sociedad: buscar las montañas, los sanatorios o lugares que le permitan 
curarse. Los tuberculosos estaban sumergidos bajo un halo bohemio y los 
espacios de cura eran vistos bajo un filtro romántico: la creatividad y 
sensibilidad de los pacientes estaba mucho más acentuada. Pese a la mejora 
en el campo de la salubridad y que hacia 1900 la incidencia de la consunción 
descendió, esta seguía siendo mortal y la mitificación de la TBC como dada a 
seres excepcionales solo se desplazaría con el descubrimiento de la 
estreptomicina en 1944. 
Asimismo, si en el siglo XIX se romantiza la tuberculosis, en el XX se 
hará lo propio con la locura, pues ambas están signadas por un campo común: 
el encierro; los tuberculosos marchan a un sanatorio y emprendían un tipo de 
exilio que los posicionaba al margen de la sociedad, al igual que los locos, a 
quienes se les recluye en manicomio para emprender un viaje. Justamente, 
ambas enfermedades, pese a sus diferencias, dan cuenta de la imagen del 
viaje, el sujeto que debe explorar su conciencia se asemeja al tuberculoso que 
huye de su malestar porque “Algunos rasgos de la tuberculosis van a parar a la 
locura: la caprichosa idea del paciente en tanto que criatura turbulenta, 
descuidada, de extremadas pasiones, demasiado sensible como para soportar 
el horror del mundo cotidiano y vulgar” (2003: 17).  
El apasionamiento que no admite lugar en el espacio rutinario y común 
de la humanidad ha decorado de un halo de extrañeza a la locura, halo que 
antes provenía de la tuberculosis, la cual singulariza a los sujetos, tal como 
sucede con Hans en La montaña mágica, mientras que el cólera sanciona el 
secreto amoroso de Aschenbach.  
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El carácter de interesante se daba, también, porque se creía que la TBC 
elegía a sus portadores, los aislaba de la comunidad y los dotaba de una 
genialidad artística más allá del alcance humano; sin embargo, por más que 
existía un halo romántico, se temía la capacidad de contagio de enfermedad y 
se practicaban ritos continuos de limpieza: la quema de ropa y objetos del 
fallecido. Sontag se vale de los fragmentos de carta de Joseph Severn acerca 
de la muerte de Keats para ilustrar las prácticas con que se afrontaba el 
imperativo sanitario: “Estos italianos brutales ya casi han terminado su tarea 
monstruosa (…) Han quemado todo el mobiliario- y ahora rascan las paredes- 
hacen ventanas nuevas- puertas nuevas- y hasta piso nuevo” (2003: 28). Al 
temor de contagiarse por el uso de los objetos del enfermo, se añadía la 
creencia de la tuberculosis como hereditaria, aunque también se le vinculaba 
con “(…) la pobreza y el ambiente insalubre” (2003: 18); incluso, existían 
características propias de los enfermos, pues estos enlazaban la represión y la 
pasión. 
El imaginario acerca de la tuberculosis difiere de la sífilis, el otro gran 
mal del XIX, pues esta no se reviste de un halo de misterio y, más bien, existe 
una mirada de reprobación porque se conocía su origen, de modo que el 
paciente era responsable, en cierta forma, de su mal: 
(…) entre tantas fantasías sexuales mechadas de culpa propias de la sífilis, no 
hubiera lugar para un tipo predispuesto. No había un temperamento más 
expuesto a esta enfermedad (como antes se creía de la tuberculosis y hoy del 
cáncer). La personalidad sifilítica era la de quien tuviera la enfermedad (Osvlad 
en Espectros de Ibsen, Adrián Leverkühn en Doctor Faustus), no la de quien 
pudiera llegar a tenerla. Como calamidad, la sífilis implicaba un juicio moral 
(juicio acerca de la transgresión sexual, de la prostitución), pero no un juicio 
psicológico. La tuberculosis, en otros tiempos tan misteriosa- como lo es hoy el 
cáncer-, sugería acerca de los enfermos juicios de tipo más profundo, a la vez 
morales y psicológicos (2003: 19) 
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La enfermedad se concibe como un castigo divino44 en la antigüedad y 
en la modernidad como una traición a uno mismo, pues el carácter predispone 
a adquirir ciertos males: Freud enfermó de cáncer a la boca, por ejemplo. En el 
siglo XIX, se valoraba la entereza del enfermo para aceptar su próxima muerte: 
purificación y sentimentalización al saber los estragos del mal sobre el cuerpo 
no causarían la locura ni el dolor extremo externo del sujeto.  
Con el advenimiento del cristianismo, la enfermedad se asocia a una 
sanción, pero en el XIX no posee esta carga moralizante sino, más bien, da 
cuenta de la real cara del sujeto y de los conflictos intestino en este: “La 
enfermedad es la voluntad que habla por el cuerpo, un lenguaje que escenifica 
lo mental: una forma de expresión personal.” (2003: 21). En tal sentido, La 
enfermedad visibiliza el deseo que el sujeto oculta o, peor aún, ignora. El 
tuberculoso desea de forma exacerbada, mientras que el enfermo de cáncer45 
está signado por su falta de desear.  
La creencia generalizada daba cuenta de la melancolía y la cólera como 
afectos que desencadenaban la sífilis. Sontag refiere que en 1880, año previo 
al descubrimiento del bacilo de Koch, un manual médico refería la herencia, 
poca ventilación, mal clima, falta de ejercicio y reclusión en casa, deficiente 
iluminación y emociones deprimentes como factores que generaban la 
consunción. El vínculo trazado entre carácter y enfermedad evidencia el poco 
conocimiento que se tiene sobre determinada patología; a su vez, se impone el 
 
44 Esta visión idealizada de la enfermedad ya se hallaba impresa desde la época griega, de allí 
que Robertson Dodds, en Los griegos y lo irracional, posicione la capacidad profética como una 
de las bendiciones de la locura y que significa el contacto con el dios (2003).  
45 A decir de Sontag, en el siglo XX, se traslada la culpa al propio enfermo, pues es este quien 
debe desear sanar. Por ejemplo, Katherine Mansfield se siente responsable de su propio mal, 
tal opinión no es descabellada, sino que se apoya en teorías médicas como las de Groddeck 
que adjudican el origen del mal al propio enfermo.  
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imperativo psicologista, el cual buscaba la sublimación del espíritu para 
conjurar el pavor que significaba morir.   
La teoría psicologista de la enfermedad responsabiliza doblemente al 
paciente, pues se le culpa por haberse enfermado y por no curarse, ello pasa 
con los cancerosos y sucedió, también, con los leprosos. La enfermedad 
deviene en una metáfora de una mal profundo que radica en la propia 
interioridad del sujeto; posteriormente, se le atribuyen rasgos- adjetivos al mal: 
“Se proyecta sobre la enfermedad lo que uno piensa sobre el mal. Y se 
proyecta a su vez la enfermedad (así enriquecida en su significado) sobre el 
mundo” (2003: 29). En este traslado del mal al paciente se materializa un 
modelo que prevalecerá a lo largo de dos siglos: la sífilis, la tuberculosis y el 
cáncer son propiamente individuales, pero la primera comporta un sesgo, en 
palabras de Sontag, degradante y vulgar. Es más, la sífilis se utiliza como un 
insulto hacia el adversario, en la mayoría de las ocasiones, político o religioso 
por la degradación que produce en el cuerpo y que evidencia el origen 
pecaminoso del malestar: las tesis antisemitas atribuyen, ya en el siglo XX, la 
sífilis a los judíos. En el siglo XIX, la sífilis comportaba un carácter individual, 
pero no está impregnada del misterio de la tuberculosis, en tanto que se 
conoce, como ya hemos señalado, la forma específica de contagio: “La sífilis, el 
menos apetecible de los regalos, era ‘transportada’ o ´traspasada’ por un 
remitente a veces ignorante a un destinatario no receloso” (2003: 30). 
La sífilis se circunscribe al ámbito de las bajas pasiones46, su contagio 
es involuntario, ello a diferencia del cáncer y la tuberculosis que enlazan 
 
46 Este imaginario que condena lo sexual se inscribe en el XIX; por ejemplo, en Colombia, 
Noguera, siguiendo a Lanao, refiere que “(...) se observa la frecuente soledad buscada por el 
niño, cuando diabólicamente padece de masturbación u onanismo: el paciente de este vicio 
120 
 
multiplicidad de sentimientos y actos contradictorios: la contención o el 
desenfreno pasional, por ejemplo. La tuberculosis expresaba un carácter 
excelso, delicado y sutil, a la vez que daba cuenta de un castigo sobre su 
portador: el enfermo iba gastando la energía que le quedaba poco a poco y 
terminaba cediendo a la degeneración física y mental:  
El tuberculoso, como el enfermo mental de hoy, era la quintaesencia de la 
vulnerabilidad, un ser poblado de caprichos autodestructivos. Los médicos del 
XIX y principios del XX se empeñaban en seducir a sus pacientes para que 
volvieran a la vida. Sus recetas tenían el mismo tenor ilustrado que las que se 
dan hoy a los enfermos mentales: entorno alegre, aislamiento de toda fuente de 
estrés y de la familia, régimen sano, ejercicios, reposo (2003: 31) 
A diferencia de la inmersión en la locura progresiva de la sífilis, la 
tuberculosis permite la ampliación de la conciencia, que el propio sujeto esté 
inmerso en una búsqueda del yo que le permita autoencontrarse. Las 
metáforas de la enfermedad permiten individualizar al sujeto y dar cuenta de un 
malestar social: el sujeto se resiste ante una comunidad que lo acosa; así, los 
tuberculosos deben escapar fuera de la sociedad que no es capaz de soportar 
su presencia, pues la ciudad moderna es un espacio maligno y malsano que 
atenta contra la vida del sujeto. Por lo tanto, en los albores del siglo XIX, 
cuando se propugnaba el viaje hacia otros climas como forma de cura, los 
enfermos marcharon a espacios diversos: desde desiertos hasta islas que 
expresaban la necesidad de alejarse de la odiosa ciudad.  
Aunque la tuberculosis era la enfermedad romántica por excelencia, en 
el ocaso del XIX se enfatiza el vínculo de la tuberculosis con la contaminación 
en el hogar: el aire contaminado. Ello se ejemplifica con el caso de Herbert 
Gans, quien menciona la necesidad de edificar las casas lejos de las 
 
solitario, se hace mañosamente a prosélitos razón por la cual debe ser arrojado, sin 
contemplaciones ni misericordia, de la escuela para evitar el contagio del nefando vicio” (2002: 
282) 
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construcciones de los pobres porque se consideraba que la tuberculosis 
provenía de ellos. A diferencia de acusar a los pobres como responsables de la 
consunción; la sífilis detenta un signo que ataca diversas clases sociales: existe 
una interpretación política, Sontag cita a Víctor Hugo, Gramsci y Maquiavelo 
para dar cuenta acerca de cómo esto consideraban la sociedad enferma o 
consumida por un mal que debía ser eliminado. En otros términos, la 
enfermedad servía para señalar el malestar político y pronunciar el llamado al 
orden, a la regeneración. Inclusive, se generan metáforas respecto al 
adversario: los nazis creían que los mestizos eran sifilíticos. 
En la comparación con el sida, Sontag refiere que a la sifílis se le 
denominaba la gran máscara por hallarse en estado latente y no mostrar 
síntomas que delaten su presencia sino hasta el estado avanzado de la 
enfermedad:  
Pero vale la pena señalar que cuando la sífilis apareció por primera vez de 
manera epidémica en Europa, a finales del siglo XV, se trataba de una 
enfermedad rápida, de una virulencia inexplicada y desconocida hoy, que a 
menudo provocaba la muerte del paciente en el segundo estado, a veces a los 
pocos meses o años (Sontag: 1988: 51) 
Ello en tanto que la sífilis no se traducía necesariamente en la aparición 
de la temida fase final, dado que solía circunscribirse al espacio de lo 
vergonzoso. Inclusive, hacia finales del XIX y del XX, la enfermedad 
experimentó un proceso de romantización similar al de la tuberculosis: se 
asoció la sífilis como el salvoconducto de la genialidad, en la medida que la 
locura que producía y sus consecuencias en el sistema neurológico eran 
garantes de producir una gran obra. Por ejemplo, E. M. Cioran asocia el 
descubrimiento de la sífilis que padecía como garantía del acompañamiento de 
las musas hasta que lo devore la enfermedad. Pese a esta breve 
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romantización, el estigma del sida se puede trasladar al de la sífilis: hay una 
especie de adhesión consciente del enfermo al aceptar una enfermedad vía 
transmisión sexual. Además de una seria de prácticas para diferenciar a 
quienes portan la enfermedad y el resto de la población: la eliminación de los 
vasos de metal en las fuentes de agua en USA para evitar la propagación de la 
enfermedad de transmisión sexual, por ejemplo. 
 La sífilis también se consideró como una peste, de modo que, siguiendo 
al poeta William Blake, esta era la “(…) ‘maldición de la joven Ramera’ que 
‘agosta con sus pestes el ataúd del Matrimonio’- no porque matase con tanta 
frecuencia sino porque era oprobiosa, incapacitante, desagradable” (1988: 62). 
A la sífilis se le suma el halo de reprobable o castigo divino por licencias 
asociadas a lo sexual, las cuales implicaban la propia culpabilidad del enfermo 
y ubicaban el padecimiento como vergonzoso. De hecho, la negativización a 
rededor del sida se gesta con las descripciones médicas sobre la sífilis: esta 
mal repulsivo y justiciero atacaba a una comunidad que transgredía las normas 
sociales; es pertinente destacar que, hacia el siglo XVI, Erasmo consideraba la 
sífilis como un tipo de lepra, pero luego él mismo afirmará que este 
padecimiento era mucho más pernicioso que la lepra.   
El imaginario construido a rededor de la sífilis enarbola la existencia de 
una comunidad que ha transgredido las leyes y, por lo tanto, debe ser 
castigada mediante la enfermedad, producto del juicio divino. Es más, en 
Europa se adjudicaba el origen del mal al espacio extranjero: “Para los ingleses 
era el ‘morbo gálico’, para los parisienses el morbus Germanicus, la 
enfermedad napolitana para los florentinos y el mal chino para los japoneses.” 
(1988: 63). Con ello, la sífilis concentra los estigmas de lo sexualmente 
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incorrecto y de lo foráneo; en el espacio peruano, la sífilis será también un mal 
que delante vergüenza y se oculte, pero, a su vez, engarza a las prostitutas y a 
las recatadas amas de casa hacia fines del XIX. De ese modo, podemos 
afirmar que los discursos tejidos a rededor de las heces, la concentración en el 
control odorífero de la mujer y la emergencia de la sífilis en el seno de la 
burguesía revelan el lado perverso y jánico de los proyectos modernizadores: la 
construcción de alcantarillas, la propagación de perfumes y el control de la 
fémina obedecen a impulsos higienistas que desean anular la heterogeneidad; 
no obstante, la putrefacción es el espacio donde el decadentista traza un propio 
proyecto de resistencia.   
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CAPÍTULO II 
La ciudad infecta: entre alcantarillas y cuerpos 
putrefactos 
Lima no solo es el centro urbano del Perú sino, también, el espacio más 
tugurizado del país y que enlaza distintas razas: conviven desde criollos hasta 
negros en una mezcla donde, más allá de diferencias sociales, subyace la 
existencia de una urbe en constante podredumbre: los reclamos coloniales de 
limpieza y la instalación de un sistema de alcantarillado colapsan hacia fines 
del XIX porque el crecimiento desmedido de la ciudad, los imperativos de 
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modernizarse, la inserción de las teorías médicas y la reflexión sobre la mujer 
instalan un aura donde se debe empezar a cuestionar las viejas estructuras.  
2.1 Lima como eje de la contaminación hacia fines del XIX e inicios 
del XX 
Según Fernando Iwasaki, Lima se caracterizaba por el hedor durante la 
época colonial, pues cada actividad que emprendían comportaba el abandono 
de desechos; por ejemplo, los curtidores arrojaban tripas, carne y cuernos, 
mientras que los hospitales eran focos infecciosos de materia pútrida 
incontenible. Además, los vecinos no eran afectos a la limpieza porque 
lanzaban sus excrementos desde sus casas a la vía pública y omitían los 
bandos que proclamaban el aseo de las calles; veamos la siguiente cita:  
Sin embargo, la peor hediondez que sufrían los pobladores de Lima (…) la de 
los propios excrementos humanos que junto a otros detritos y desperdicios 
formaban inmensos muladares diseminados por todas las manzanas de la 
cuadrícula urbana y que atraían a buitres, roedores, moscas, gusanos y toda 
esa caterva de alimañas necrófilas que chapoteaban en los imaginarios 
infernales (2018: 115) 
 
Existía, además, la costumbre de arrojar basura en la misma fuente de 
agua que servía para consumo humano; los aguadores, por ejemplo, vendían- 
en épocas de estío- el agua que tomaban de las acequias, las mismas que 
solían transportar desechos. Los esfuerzos de purificar el líquido eran inútiles: 
se le sometía al colado, pero no se garantizaba eliminación de 
microorganismos; esto derivará, durante el XIX, en la difusión de males como la 
tifoidea.  
Contra el hedor de los habitantes afectos a malas costumbres, se erige 
el olor de la santidad en medio de una ciudad donde los vecinos arrojaban 
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orinas y heces, o acumulaban los desechos tras las iglesias; entre esta 
montaña de excretas y cuerpos infectos, surgirían los santos que destacarían al 
ser percibidos por un sentido despreciado: el olfato. Por ejemplo, a decir de 
Iwasaki, Santa Rosa de Lima exhalaba un fragante aroma, materialización de 
su pureza y cercanía con la divinidad. Por ello, el pecado apesta, el infierno se 
gesta como un caldero de hedores y cuerpos deshaciéndose en excretas: los 
cuescos, la halitosis y el incontenible basural que sigue creciendo en los 
alrededores del pequeño cuadrado que era La ciudad de los reyes, Lima. 
El infierno cristiano es parangonable respecto a la ingente montaña de 
residuos acumulados sobre la ciudad, la cual será motivo de queja de parte de 
los viajeros que condenan el actuar de los vecinos y vendedores: “(…) Las 
inmundicias eran producidas y arrojadas a las calles, acequias y al río, desde 
los mercados” (Lossio 2003: 37) y se ubicaban en los espacios céntricos- la 
Plaza Mayor y la Plaza de la Inquisición, por ejemplo-, además de crearse 
enormes muladares en las murallas y a orillas del Rímac.  
A las aguas infectas y la basura, se añadirá la creencia de que Lima, al 
estar rodeada de cerros, era un espacio aislado y donde el aire no circulaba 
fácilmente, esto provocaba que el aire se acumule y derive en miasmas que 
atentaban contra la salud del individuo, además de que no llovía con 
regularidad.   
En este panorama, a fines de la Colonia, en las dos primeras décadas del XIX, 
surgirán una serie de proyectos promovidos por la dinastía borbónica que 
buscarán iniciar un conjunto de reformas sanitarias para regular “(…) la 
contaminación, de sus efectos en la salud pública y de las acciones que debían 
emprenderse con el fin de atenuar dichos efectos” (Lossio 2003: 9). Aunque, 
127 
 
claro está, la intención de higienizar Lima empezó a mediados del siglo XVIII, 
con el fin de mejorar la salubridad, estas propuestas se abandonaron durante 
los procesos de Independencia. A continuación, nos detendremos en los 
elementos que componen el discurso en torno a la higiene limeña: acequias, 
arrabales y miasmas frente a la posición de una incipiente mirada médica. 
2.1.1.  La urbe entre aguas malsanas 
El sistema de alcantarillado limeño- tanto el colonial como el 
republicano- se gestó sobre las bases de los canales de riego prehispánicos 
que recorrían el valle del Rímac, lo cual provocó dos problemas importantes: 
los canales que servían para la agricultura pasaron a ser depositarios de aguas 
servidas; y el sistema de agua estaba circunscrito a un espacio definido que 
omitía las poblaciones que se gestarían, en un futuro, fuera de las murallas.  
Posteriormente, esos canales serían clausurados o abandonados, los 
pocos que funcionarán contendrán aguas residuales y la contaminación 
aumentará año tras año. La situación empeoraría durante la República porque 
antes existía un relativo mantenimiento de la urbe rural y pequeña, pero cabe 
resaltar lo siguiente:   
Lima siempre fue una ciudad distante de la limpieza e higiene. El dicho de 
‘aldea de gallinazos’ la acompañó por un largo tiempo. Las pestes importadas 
adquirían carácter endémico, el aseo era un lujo de las clases altas. Hechos 
como la acumulación de basura en los arrabales, las acequias abiertas en 
plenas arterias centrales portadoras de desechos, los jirones polvorosos sin 
empedrar, el tráfico incesante de recuas de mulas y asnos, portadores de 
carga, que levantaban nubes de polvo en las calles centrales, la ausencia de 
sistemas de agua y desagüe, las plagas de gallinazos, actuando como 
servidores de la baja policía, los focos de infección en los hogares debido a los 
silos abiertos, la carencia de baños públicos, aparecen descritas en los 
innumerables relatos de época (Matos 1989: 17)  
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A decir de Manuel Atanasio Fuentes, hacia 1857, existían 1090 acequias 
divididas en privadas (894), las cuales irrigaban zonas de cultivo y servían para 
el uso familiar (lavado, cocina, aseo, entre otros) y públicas que contenían las 
aguas servidas. El problema es que esas acequias públicas se convirtieron en 
espacios por donde la enfermedad recorría: se arrojaban las inmundicias e, 
inminentemente, contaminaban las privadas. Además, tales redes acuosas no 
fueron producto de una construcción de ingeniería pensaba en una gran 
población: Lima no dejaba de crecer y, con ello, se incrementaban las 
construcciones precarias (los arrabales y los callejones, por ejemplo) que 
usaban las aguas para diversos fines. Además, muchos canales acabaron 
convirtiéndose en “(…) charcos de agua negra estancada” (Matos 1989: 18) 
altamente contaminantes.   
Más de cincuenta años después, el ingeniero Julio E. Ribeyro sindicaría 
que todavía existían 124 acequias y canales privados o interiores que recorrían 
desde fincas hasta callejones: los vecinos las usaban para actividades como el 
riego o el lavado de servicios, pero también para arrojar todo tipo de desechos: 
cada acequia era un potencial asidero de enfermedades e insectos de la más 
variada tipología. Por eso, hacia 1904, bajo el mandato del ingeniero B. 
Bingham se mejoró la red de albañales ya existente: tubos de acero con 
conexiones principales para conducir adecuadamente el detritus y llevar los 
desechos a un recolector. Aunque los aniegos eran constantes, se redujo el 
mal olor y la exposición de las excretas por la ciudad. También, en el 
transcurso de esa década, se buscará desecar las acequias prehispánicas 
porque ya no eran una fuente cristalina sino una fuente propagadora de pestes.   
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De ese modo, en la primera mitad del XIX, Lima se convierte en un 
espacio tugurizado de corte semirural porque las casas albergaban animales 
vacunos, instrumentos de labranza y bichos: “(…) ratas, pericotes, ‘enjambres 
de pequeños insectos’, pulgas, piojos, chinches, piques” (Lossio 2003: 21). Es 
cierto que alrededor de Lima existía una suerte de cinturón verde que permitía 
la alimentación de la urbe: Huaral, Cañete, pampas de Amancaes, entre otros; 
sin embargo, la propagación de males como el cólera y la fiebre amarilla 
contribuirán, además del boom económico por la venta del guano (1840- 1870), 
a que se retomen los proyectos sanitarios borbónicos, de manera que 
Cayetano Heredia funda la Facultad de Medicina en 1856 en el programa de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Lossio apunta lo siguiente:   
(…) la era del Guano también acarreó nuevos desafíos para la salud pública. 
Un mayor tráfico comercial con puertos donde eran comunes los brotes 
epidémicos, como Guayaquil y Panamà, un incremento en el número de 
migrantes que arribaban al Callao en deplorables condiciones sanitarias, la 
introducción de nuevos agentes de contaminación y el empobrecimiento de 
ciertos sectores sociales (2003: 57) 
 
Precisamente, estos proyectos buscaban combatir las enfermedades 
producto de la ausencia de un sistema de desagües subterráneos en Lima47; 
dicha falta producía que las deposiciones se hagan en campo libre y los restos 
de excretas o insumos pululen en los ríos. Hacia 1850, no existían baños 
privados para defecar u orinar, de modo que la mayor parte de gente 
acumulaba sus heces en bacines o preparaban silos- si provenían de una 
familia acomodada- de forma rudimentaria: el problema era que la capacidad 
contaminante de las excretas se mantenía. A ello se le suma el uso del agua 
 
47 En realidad- a decir de Jorge Lossio en Acequias y gallinazos. Salud ambiental en Lima del 
siglo XIX- en casi ninguna ciudad del mundo existía tal sistema, a excepción de Londres y 
París, los cuales- como vimos en el primer capítulo- se modernizaron hacia el XVIII.  
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contaminada proveniente de las acequias, las cuales, como ya hemos indicado, 
servían para la higiene personal o para lavar frutas.  
Sucede que no existía una política ambiental en Perú ni en el resto del 
mundo sino, más bien, “(…) un conjunto de proyectos, bandos, medidas y 
ordenanzas municipales tendientes a desaparecer los focos de contaminación 
(como los basurales o las acequias), a proteger las fuentes de agua, y 
multiplicar espacios ‘airosos y puros’ (como jardines, paseos y alamedas)” 
(Lossio 2003: 70); asimismo, los habitantes se habían acostumbrado a subsistir 
con problemas higiénicos como las acequias o muladares. 
La principal y única fuente de agua para el suministro de Lima se 
ubicaba en Ate: los Manantiales del Valle, espacio que se buscó proteger 
activamente. Por ello, se creó una comisión que resguardase la atarjea de la 
contaminación, se prohibió el tránsito humano y animal a rededores de la 
fuente, y se buscaron otras fuentes. Aunado al impulso de preservar la pureza 
del líquido, se pretendía mantener limpio el caudal del Rímac, pero esta actitud 
se revestía de una doble contrariedad: los inspectores arrojaban botellas de 
alcohol que decomisaban al río y los propios encargados desechaban la basura 
en el agua cuando era imposible su acumulación en tierra.  
A pesar de que la aparición del agua potable se dio hacia 1856, Lima se 
erigía como una ciudad pestífera y premoderna48 donde la mayor parte de los 
habitantes fallecía por las pésimas condiciones higiénicas. Los propios médicos 
admitían que los pacientes señalaban el agua como una causal de la 
 
48 Agua limpia era sinónimo de modernidad, puesto que esta se erigía sobre la base de 
garantizar la salud; verbigracia la construcción de las fuentes luminosas victorianas se dio en el 
marco de “(…) la International Health Exhibition, en South Kensington, distrito de Londres, en 
1884. El príncipe de Gales instó a las ocho compañías de agua que proveían a Londres a 
construir un pabellón que mostrara cómo mantenían la ciudad limpia, con agua pura” (Caralt 
2010: 51) 
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enfermedad; tal es el caso del doctor M. Bellido, quien, en 1893, en La Crónica 
Médica, trata a un bebé de cuatro meses, cuya familia residía en la segunda 
calle de Andahuaylas, lugar calificado como insalubre y donde constantemente 
se suscitan fiebres perniciosas entre los infantes. Si bien es cierto que el 
médico refuta un diagnóstico de fiebre porque los signos no daban cuenta de 
esta, apunta lo siguiente acerca de la vivienda: 
(…) pasa uno de los brazos en que se divide el río Huatica que en este sitio, 
presentan sus aguas un nivel inconstante, por lo que variando la extensión de 
su lecho, es un foco perenne de miasmas palúdicos, origen de las pésimas 
condiciones de ese barrio, donde abundan las enfermedades de origen 
malárico en sus múltiples formas (…) por más que investigara con las reservas 
del caso, antecedentes en los padres, de origen tuberculoso, sifilítico, histérico 
(238).   
 
Bellido determina que el niño tenía parasitismo (expulsa una ascáride), 
pero ello le resultaba increíble porque la madre del niño afirmaba que solo 
bebía leche materna; esta incredulidad, empero, parece sugerir la idea de las 
condiciones insalubres con las que han generado la presencia del mortal 
parásito: el agua infecta, los miasmas y la poca higiene de la casucha 
potencian la aparición de la enfermedad.  
La muerte del niño no era un suceso aislado49, sino que formaba parte 
de una problemática arrastrada desde el Virreinato: las fuentes puras se 
convirtieron en vertederos de mugre, la ciudad creció considerablemente y 
surgieron viviendas carentes de una conexión idónea de agua potable; hasta 
poco más del siglo XX, los vecinos constantemente se quejarían de las 
 
49 La percepción de varios ciudadanos es que la aspiración de aire los puede dañar en 
condiciones dadas; el médico Alfredo León, en 1894, expone uno de los casos que vivió: La 
señora A llama al médico porque siente que se ahoga, pese a que su estado de salud solía ser 
óptimo, el primer indicio consiste en que “(…) habiendo salido el día anterior a la calle, pasó al 
regresar á [sic] su casa, por una cuadra donde se estaba haciendo la limpieza del albañal, y 
aunque tomó precauciones para evitar los olores pestilentes que se desprendían de las 
inmundicias, tuvo, sin embargo, que absorber algunos; y que desde ese momento no se sintió 
bien llegando á [sic] su casa con dolor de cabeza y malestar general (…)” (83).  
132 
 
acequias y charcos que plagaban la ciudad. Desde la esfera literaria, se haría 
eco, también, de los reclamos de salubridad, así Clorinda Matto de Turner50 en 
Herencia (1893) evidenciará las condiciones en las que habita Espíritu, la 
lavandera negra: 
El callejón de Molino Quebrado, como todos los de Lima, está formado de 
pequeñas viviendas, a derecha e izquierda, numeradas, con un solo surtidor de 
agua y un buzón para la limpieza, lo que hace del aseo un mito con que sueña, 
no sólo [sic] la portera de la casa, sino el Inspector de Higiene de la 
Municipalidad (…) los cuartos ofrecen la desagradable uniformidad de las 
celdas penitenciales: el aire que allí se respira está cargado de miasmas que 
tienen la mezcla infernal de todos los malos olores, desde la naranja en 
descomposición hasta las lavazas que fermentan en los baldes de zinc de las 
que se dedican al lavado de mano (1974b: 54) 
 
La carencia de higiene se sostiene en la falta del uso individual del agua: 
las clases pobres son la esfera representativa de la degeneración: espacios 
hacinados, olores malignos y una mescolanza desordenada de olores. En ese 
sentido, el afán cientificista del médico coincide con la postura narrativa 
presente en la novela: desde la ciencia y la literatura se gesta la urbe mugrosa.  
Aunque debemos admitir que la asunción de la alcaldía limeña por parte 
de Manuel Pardo en 1869 significó una política que se entroncó con el discurso 
higienista: creó jardines e inició la creación de un sistema de desagüe 
subterráneo para combatir la presencia de acequias, a la vez que los gallinazos 
ya no cumplirían un rol fundamental: devorar los cuerpos putrefactos que 
arrojaba la ciudad, no se debe obviar que los reclamos seguían presentes.  
 
50 A decir de Francesca Denegri, Clorinda fue una escritora cuzqueña e intelectual ubicada en 
una posición paradójica: formaba parte de una élite comercial provinciana y poseía un espíritu 
culto, pero fue atacada por los hombres de avanzada limeños que se burlaron de su castellano 
quechuizado y quisieron silenciarla de forma continua. Además, su cercanía hacia el Ande no 
se dio desde un punto de vista meramente exótico y paternalista porque en Índole, por ejemplo, 
se presenta el hogar misti a través de “(…) signos del mestizaje doméstico” (2018: 243) 
distribuidos en el lenguaje y en tradiciones comunes.  
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 El doctor Luis Miró, en atención a lo anteriormente señalado, por 
designación de la Alcaldía en 1916, presenta un proyecto de saneamiento 
donde utiliza el censo del doctor Enrique L. García para sindicar que quinientos 
uno de mil personas muertas pudo vivir si habitasen en condiciones salubres: 
su fallecimiento se debió a causas meramente relacionadas con la profilaxis. 
Incide en que el índice de mortalidad de Lima es uno de los más altos con 
respecto a Europa y a sus pares latinoamericanos; por ejemplo, en Buenos 
Aires el índice de muertes abarca 16.8%, mientras que en Perú bordea el 
31.22%. 
 Una ciudad moderna es higiénica y esto permita mayor alcance de la 
esperanza de vida. En Buenos Aires las obras de saneamiento posibilitaron 
que se salven, a partir de 1903, catorce mil vidas al año. Miró se queja de que 
la pavimentación limeña es irregular, las aguas de las cloacas se desbordan y 
se pierde el agua potable por el flujo de cañerías, por lo que concibe como 
infructuosos los intentos de erradicar la tuberculosis y el cólera.  
La ciudad, que ya superaba los 400 mil habitantes, se seguía 
alimentando principalmente de una Atarjea erigida en 1575, por los cauces del 
río Surco que abrieron los incas y por una red de manantiales a rededor; 
empero, en las épocas más cálidas y ante la escasez de líquido, se usaba el 
agua de las acequias que producían una contaminación general. Además, los 
análisis bacteriológicos habían determinado que el agua contenía mayor 
contaminación al salir de los caños que cuando se hallaba en la Atarjea: existía 
la imperiosa necesidad de cambiar los conductos, las fuentes y las cañerías.  A 
este pedido se suma el de implementar una nueva canalización:  
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(….) terminar lo que nos falta; luego hacer de nuevo la antigua canalización 
inaparente y malsana; y, por último, y esto es quizá lo esencial, canalizar ó [sic] 
sacar de la ciudad el río Huática, que arrastra las inmundicias que caen de los 
370 desagües á él [sic] conectados y los que de la vía pública á él [sic] se 
arrojan; y que, sin embargo, es el principal proveedor de agua de los canales 
públicos, huertas, jardines y paseos públicos (Miró 1916: 31) 
La canalización estaba deteriorada y fue ideada para una realidad 
completamente distinta; esto desembocó en la visión de la capital como un 
espacio ingrato y malsano, donde la población se ahogaba en la suciedad y en 
la miseria, en contraste con el discurso de Modernidad manejado por sus otros 
pares latinoamericanos. Resulta relevante que Miró autorice su proyecto 
reconociéndose como un “(…) hombre de ciencia” (1916: 3) y recuerde a las 
autoridades que la modernidad implica acondicionar condiciones dignas de 
vivienda y servicios básicos; es más, los visitantes miden el grado de cultura de 
un país sobre la base de la higiene en que se desenvuelven sus habitantes. 
Por ejemplo, en la revista Prisma, en 1906, existe un artículo titulado “Instituto 
Municipal de Higiene”, el cual probablemente en realizado por la redacción de 
la revista, que reseña la labor de este instituto en el marco de la modernización 
de la ciudad, puesto que la entidad surge bajo el liderazgo del doctor J.B. 
Agnoli quien traza el objetivo de “(…) comprobar bacteriológica y químicamente 
las cualidades higiénicas de los alimentos y bebidas que se expenden en Lima, 
el agua usada para consumo, el aire de los lugares habitados” (18). Estos 
objetivos son los que verdaderamente contribuyen a la urbanización de la 
ciudad, además que ubican esto bajo los lineamientos de la modernidad: la 
limpieza de insumos y agua previene las temidas pestes que azotaron Perú en 
la etapa colonial. Es más, hacia el final de la nota, se resalta la presencia del 
doctor Tamayo en la futura construcción del hospital para mujeres.  
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Cabría preguntarse qué vínculos guarda el instituto con el fin de Prisma: 
artes y letras; en un principio, puede parecer que los temas se hallen 
disociados porque la revista trataba de mostrar lo último en literatura y artes 
(los textos de Rubén Darío y el ensayo de Enrique Gómez Carrillo publicado 
por entregas, por ejemplo), mientras que el discurso científico se solía incrustar 
en revistas médicas; empero, creer que los dos temas están divorciados es un 
grave error: la modernización de la capital acarrea la necesidad de obedecer 
los principios rectores del higienismo, dado que esto garantiza la limpieza y 
salud de los ciudadanos. A su vez, en Prisma se exhibe un constante interés 
por atender a los signos que den cuenta del progreso de la ciudad, pero no 
para exaltar meramente su modernización, sino, más bien, para señalar la 
creación de los institutos, orfelinatos o carreteras porque estas no existían: las 
fotos nos muestran una urbe en plena construcción, de modo que pensamos en 
una ciudad por hacer.  No se trata, pues, de creer que la urbe se halla 
modernizada, pues indirectamente los signos que delatan su progreso dan 
cuenta de los problemas de la época: la falta de limpieza de agua, el abandono 
de los niños y las madres obligadas a trabajar por falta de figura paterna, y la 
necesidad de conectar Lima con provincias. Resulta curioso, a su vez, que 
tales notas carezcan de un autor definido y, más bien, es como si encerrasen la 
voz colectiva de los colaboradores y del director Clemente Palma: la avanzada 
de las letras y las artes requiere de mecanismos que trasciendan lo ficcional y 
se inscriban en la configuración efectiva y material de la urbe.  
Entonces, la Lima decimonónica se caracteriza porque existe una línea 
de continuidad entre los problemas de alcantarillado presentes desde la época 
colonial: los ríos trocaron su función de irrigar para ser fuente de desecho, las 
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acumulaciones eran caldo de cultivo de toda clase de alimañas y de 
potenciales epidemias; ante ello, el médico se erigía como el llamado a 
representar los intereses de la población: la ciencia exigía limpieza, 
desinfección e injerencia en la res pública.  
2.1.2 Los tugurios miasmáticos 
En la ciudad circundada por acequias, surgen espacios tugurizados que 
simbolizarán el punto donde se concentra la enfermedad: la habitación 
misérrima del pobre se convertirá en centro de examen y de intervención 
médico. En divergencia con el hedor de los arrabales, surge el deleite en los 
perfumes provenientes de París. Por eso, abordaremos esta dinámica que 
establece un punto de encuentro entre el aroma y el misma.  
De 1820 a 1845, la sociedad limeña de clase alta se caracterizaba por 
priorizar los placeres sensuales antes que los intelectuales, ello bajo la mirada 
de los viajeros, pues preferían el comer, el juego y la coquetería. Asimismo, las 
mujeres limeñas se hallaban circunscritas a un espacio mucho más activo 
dentro de los límites de su hogar: el discurso de la nación y del rol materno se 
cimenta durante y después de la Guerra del Pacífico, pero en los inicios del XIX 
esta poseía mayor libertad en el espacio público porque salía disfrazada de 
noche y podía inmiscuirse en lugares no asignados tradicionalmente a su rol 
(se entrometía en la política, por ejemplo); inclusive, era capaz de influenciar en 
las decisiones respecto a la distribución de cargos públicos.  
Asimismo, los espacios públicos se convirtieron en punto de encuentro 
de féminas: la Plaza Mayor era el espacio donde se hermanaban las diversas 
clases sociales (desde mujeres de las élites que buscaban mostrarse en 
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sociedad hasta vendedores ambulantes) y actividades variopintas (descargo de 
carruajes, ofrecimiento de viandas, entre otros), con lo que se instalaba la 
necesidad, según un proyecto de salubridad presentado en 1858, de “(...) 
corregir el aire que corre naturalmente enrarecido en los lugares en los que se 
ha reconcentrado la población y en los que no se ha tenido la precisión de dejar 
espacios suficientes para que pueda circular el aire libremente” (Del Águila 
2003: 48).  
Manuel Atanasio Fuentes, hacia 1859, alude a la necesidad de higienizar 
el cuerpo, posibilitar la ventilación en las habitaciones y perfumar los cuerpos 
para evitar los hedores. Aunque para Del Águila la postura de Fuentes forma 
parte de una élite letrada higienista, sí considera que el afán de evitar el 
estancamiento del aire era parte de un imperativo de modernidad en la época.  
La persecución de un aire puro impelía a las mujeres limeñas a 
perfumarse de forma excesiva, ellas no solo usaban olores florales sino, 
siguiendo las memorias de Stevenson, se valían de mezclas con almizcle y 
otras mixturas florales para incrementar el efecto del aroma. Es más, las damas 
impregnaban con esta mescolanza los pañuelos de sus adeptos: el olor creaba 
un código común de comunicación y singularizaba a las mujeres; por ello, Del 
Águila apela a cómo Flora Tristán percibe a su prima Manuela de Althaus y 
utiliza la siguiente cita:  
El lujo y el refinamiento en todo son para ella indispensables. Sería en realidad 
desgraciada si no tuviese camisas de batista adornadas con encajes, bonitas 
medias de seda y zapatos de raso de los mejores hechos. No hay mujerzuela 
en París que use más que ella, perfumes, pastas, pomadas, baños y cuidados 
de toda especie para su persona. Por el perfume que exhala se creería uno 
rodeada de magnolias, rosas, heliotropos y jazmines (2003: 60).  
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Entonces, los cuarenta, antes que estalle la guerra con Chile, se 
caracterizarán por el auge de los perfumes y, así, el comerciante Durand, en 
enero de 1857, anunciará la creación de su peluquería para ofrecer servicios y 
productos a la clase pobre, esto con miras a democratizar lo fashion y 
confortable a un precio accesible. No obstante, la guerra aumentará la brecha 
entre las prácticas seguidas por una clase rica y una mayoría que carecía de 
recursos. En consonancia con este derroche de perfumes51 propio de una élite, 
se enfatizará el uso del maquillaje en las féminas limeñas: Fuentes, por 
ejemplo, crítica que las mujeres se cubren el rostro con polvos denominados 
Solimán y el cabello con químicos, con el fin de cumplir con un ideal de belleza 
distante a la variedad étnica mestiza de Lima: cutis pálido y mejillas 
sonrosadas.   
Justamente, la identidad racial de la mayoría urbana experimenta un 
cambio importante: de una mayoría que se reconocía como proveniente de 
alguna casta a fines del XVIII se pasa a una mayoría que se reconoce como 
blanca hacia mediados del XIX, esto se debe a la percepción de un grupo 
pudiente como blanco e identificado con el ocio: “(...) la belleza pasaba a ser el 
resultado de la higiene y los cuidados que sólo una persona exenta de trabajos 
excesivos podía mantener” (Del Águila 2003: 68). La moda de las señoritas no 
solo será perfumarse sino seguir, también, los usos de la moda francesa: el 
 
51 Este uso de perfumes y afeites, aunque sin caer en el derroche, curiosamente, parece no ser 
solo propio de la élite urbana sino, también, de la provinciana. En Índole, novela publicada en 
1891, la protagonista- luego de despertarse, se posiciona frente al tocador y se embellece: “(…) 
Eulalia colocó en sus cabellos un botón de rosa, púsose después una bata blanca como el 
pecho del cisne, guarnecida de ricos encajes y cerrada por pequeñas presillas de acero en 
cuyo remate pende un diminuto lazo de raso de aurora. Acepilló su dentadura con polvos de 
romero, dando a cada diente el esmalte de la perla, perfumó su seno con algunas gotas de 
esencia de heliotropo, rodeó su cintura con una faja de charol de broche de acero y acercando 
hacia su cama un reclinatorio con tapiz de pana y talladuras, se arrodilló juntando las manos” 
(Matto 1974a: 58- 59).  
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intercambio comercial facilitará que se priorice el estilo afrancesado frente a la 
usanza española52.   
Se resalta la coquetería de las limeñas que entran a comprar a diversas 
tiendas y solo se contentan con probarse encajes, medias y vestidos; empero, 
en el segundo tramo del mismo siglo, la mirada sobre las compradoras 
compulsivas será negativa: el gasto de las féminas deviene en conductas que 
la llevan a distanciarse de roles como el madre o esposa, mientras que en los 
hombres revela debilidad y poco carácter para conducir el hogar. Además, se 
resalta la frivolidad de las mujeres que prefieren saciar gustos personales a 
riesgos del propio presupuesto familiar; un caso paradigmático es el del cuento 
“Siempre soy quien capitula” de Manuel Ascensio Segura, donde el esposo 
cede ante los caprichos de la mujer que exige paseos a balnearios y afeites, 
pues esta parece haber olvidado su deber de esposa: 
Cuando empezaron las óperas, le entró tal furor, como dice ella, por cantar 
como la Pantanelli, que no quedó maestro, exceptuando los de país, que lo 
llamase (…) toda la casa estaba regada de papeles y de música que había 
pagado a qué quieres boca, y que los criados, ignorantes de su valor, iban 
arrojando uno por uno a la basura. El peinado, el vestido y el calzado, todo 
había de ser a la Rossi” (1973: 11) 
 
Este uso de la moda francesa se dará junto a la preservación de la saya 
y el manto, de modo que se marcaba un sello nacional y colonial en la 
configuración de las mujeres. No obstante, luego de instalada la República, la 
burguesía limeña se europeiza y la opinión pública, El Comercio, por ejemplo, 
impele a los maridos a que prohíban a sus mujeres e hijas el uso de la saya y 
 
52 La moda francesa no solo caló en el espacio latinoamericano, dado que también se impuso 
en España: en El mobiliario y demás objetos que con él se relacionan, se anuncia que se 
enseñará cómo acondicionar la casa según las “(…) múltiples fantasías de la industria parisién, 
creadas por verdaderos artistas, que hacen de todo ello un conjunto completo de confort y 
agrado” (1905: 1) 
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el manta, con el fin de descubrirse y adecuarse a la moda presente. Con 
multas, sanciones y críticas al sudor del uso del manto bajo el cielo veraniego 
de Lima, se irán abandonando el uso de estas prendas.  
En consonancia con el embellecimiento del cuerpo, se buscó mantener 
la pureza del aire porque se consideraba que este era el principal medio 
transmisor de la infección: “(…) la quema de cuernos de chivo; la incineración 
de barriles de alquitrán; la quema de pólvora mediante disparos de cañón 
(ejecutados desde la Plaza Mayor); y, la desinfección de casas, cuarteles, 
mercados y hospitales” (Del Águila 2003: 87). En sintonía con este afán 
purificador, aparecieron una serie de ventiladores que funcionaban con carbón 
y ofrecían purificar el aire a través de la filtración; su uso inicial se dio en los 
hospitales y luego se masificó; adicionalmente, se erigieron alamedas que 
garantizaran la fluidez de un aire puro gracias a la acción del sol, del viento y la 
presencia de árboles53.    
Además, se constituyó, hacia mediados del XIX, con el fin de combatir el 
hedor de la ciudad, un sistema de limpieza denominado “la Baja Policía”, 
 
53 Por ejemplo, el hospital Dos de Mayo, inaugurado el 18 de febrero de 1875, se erige porque 
el hospital colonial San Andrés había devenido en un asidero de muerte en vez de proveer de 
sanidad a los enfermos; a la condición insalubre se suma la gran cantidad de enfermos que 
arribaron producto de las epidemias durante la segunda mitad del siglo XIX. La edificación del 
nuevo hospital demoró seis años y evidenció un afán higienista, no solo por la división de los 
espacios y la implementación de catres de fierro provenientes de Europa sino, sobre todo, por 
privilegiar la idea de purificar el aire: “(...) El jardín del patio principal es el mayor y el más 
extenso del edificio, árboles, flores y plantas medicinales de las de más frecuente uso han sido 
cultivadas en los últimos seis años, de tal manera que cuando el 8 de Marzo, como está 
acordado, se empiece a recibir a los enfermos, ya encontrarán en el jardín emanaciones 
salubres, y un ambiente profusamente oxigenado” (Alzamora 1963: 22). Inclusive, al aludir a la 
fachada, el material de granito y los jarrones de mármol, se enfatiza que ha sido como un 
sacrificio a la higiene, con lo que se reitera la idea de que todo debe ser útil, hasta el jardín- 
lejos de ser lugar de esparcimiento- se vuelve un espacio con una función específica: purificar 
el aire que aspirará el enfermo. Hacia 1895, se determinaría que los jardines jugaban un rol 
crucial en la difusión del paludismo, por lo que se exigiría plantar árboles como eucaliptos y 
pinos porque no se trabaja solo de oxigenar sino, más bien, de rodearse de aire saludable.   
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quienes se contrataban mediante subasta pública y se dedicaban a limpiar las 
calles de un determinado distrito: desde el barrido hasta el secado de charcos. 
El procedimiento consistía en que ellos recogían la basura de centros de 
acopio, donde los vecinos debían arrojar los ligeros desechos, y la trasladaban 
hacia los repositorios municipales en los extramuros de la ciudad: en el 
Tajamar, en el Martinete y en Maravillas; de manera similar, los vecinos debían 
llevar la basura pesada a tales repositorios porque los carromatos de la Baja 
Policía no estaban preparados para transportar peso excesivo. En los 
repositorios, los restos se incineraban, enterraban o, como desde épocas 
virreinales- arrojaban al río.  
La Municipalidad y la Prefectura mantenían una relación crítica por el 
desempeño de la Baja Policía: los segundos indicaban que el municipio no 
supervisaba de forma adecuada porque las calles no estaban limpias, los 
carretones solo se detenían una vez a la semana en cada zona y existían 
múltiples muladares en el centro de la urbe; inclusive, los propios miembros de 
este cuerpo limpiador arrojaban desperdicios en zonas prohibidas (verbigracia, 
el basural que se formó en Barranca).    
Empero, los miembros de la Baja Policía acusaban a la población de que 
ellos mismos eran quienes contaminaban e incumplían con los plazos 
pactados: sacaban su basura a deshoras, no la dejaban en los sitios 
asignados, la arrojaban desde sus viviendas o ensuciaban el río con sus 
desechos, por lo que “(…) la falta de una cultura higiénica entre la misma 
población era parte esencial de los problemas de contaminación urbana” 
(Lossio 2003: 76). Es más, los vecinos no trasladaban la basura pesada, se 
limitaban a abandonarla durante la noche y, con ello, ensuciaban lo que se 
142 
 
había barrido. Ante ello, se propuso el discurso de la educación como método 
de reorganizar los hábitos de los individuos. Precisamente, se volcó mirada 
médica hacia dichos hábitos: el espacio privado derivó en fuente de estudio; 
así, en 1856, se emitiría un decreto que autorice “(…) inspecciones sanitarias al 
interior de los domicilios. La Municipalidad por su parte, instaló un servicio 
gratuito de visitas médicas domiciliarias” (Lossio 2003: 78). Estas visitas 
evidencian el estado calamitoso de los hogares: hacinamiento, escasa 
iluminación, suciedad y presencia de enfermos.  
Como añadidura, las personas no solían bañarse ni portar ropa limpia: la 
clase adinerada podía acudir a balnearios para disfrutar de una completa 
limpieza del cuerpo, pero los pobres casi no se aseaban y usaban la misma 
indumentaria para diferentes actividades. Los médicos se percataron de la 
poca confianza que les guardaba la población, en tanto que consideraban los 
tratamientos costosos, engorrosos y dolorosos frente al conocimiento empírico 
de las amas de casa o los hierberos chinos; cabe resaltar que estos no solo 
buscaban curar la enfermedad, sino que ofrecían un tratamiento que enlazaba 
el plano moral y el corporal. Con el advenimiento de la Guerra del Pacífico y su 
conclusión, se difuminarán las marcadas diferencias entre ambas clases 
sociales y el imperativo de higienizar la ciudad aumentará mucho más.  
En ese sentido, la teoría miasmática54 se instala mediante la asociación 
de las emanaciones pútridas que se desprendían de las aguas estancadas y de 
las zonas tugurizadas: las acumulaciones sin dinamismo desprendían una serie 
de aires malignos que atentaban contra la naturaleza y la salud de las 
personas, quienes respiraban los efluvios malignos y enfermaban; también, las 
 
54 Para mayor información sobre esta teoría, consultar el primer capítulo 
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habitaciones cercanas a la tierra55 – como los sótanos- carentes de ventanas y 
luminosidad, contribuían a la creencia de que el ambiente influía en la 
constitución anímica y física:   
“(…) en la era de la medicina pre- bacteriológica las enfermedades se atribuían 
a un sinnúmero de causas, entre ellas, el contacto con personas enfermas, 
cambios en el clima, desastres naturales (como los terremotos), problemas 
sociales (como el aumento de mendigos y ebrios), la constitución y la 
personalidad de cada persona, conflictos armados y, en forma creciente, las 
condiciones ambientales” (Lossio 2003: 40- 41).  
En torno al ambiente, los vecinos mostraban temor ante las 
consecuencias que podría acarrear la presencia de aguas turbias y 
estancadas; se creía que estas eran sitio de infección y constantemente se 
pedía su secado. El miedo era enfermarse por los efluvios del agua contenida 
en los pantanos y en los animales muertos. También, se prohibió a los deudos 
enterrar a sus muertos en los patios de las iglesias porque ello contaminaba la 
ciudad, empero, hubo bastante resistencia de parte de los feligreses y los 
curas: los primeros creían que sus almas no descansarían en paz por estar en 
terreno pagano y los segundos veían la supresión de una considerable fuente 
de ingresos.   
De 1895 a 1930, se sucede un período de estabilidad política que 
permite la configuración de medidas públicas que regulen la sociedad, además 
de llegar oleadas migratorias de campesinos que modifican el espacio y las 
costumbres de Lima: “Por primera vez, la población de la ciudad, rompiendo 
 
55 En 1893, el doctor Casimiro Medina, en La crónica Médica, aludió a la emergencia frecuente 
del asma entre los ciudadanos y su cercanía con la tuberculosis no solo por condiciones 
climáticas imposibles de resolver sino, sobre todo, por las características de los espacios y del 
suelo: “Es muy sabido que las construcciones en Lima, adolecen en su inmensa mayoría (nos 
referimos à los pisos bajos) de notable humedad, debida, sea á [sic] la manera cómo están 
distribuídos [sic]  los altos, ó á [sic] la perniciosa costumbre de las cañerías subterráneas cuyas 
continuas roturas y filtraciones consiguientes amenazan aún la integridad del edificio” (226). 
Por la falta de aire y luz, los sujetos que habitan en los pisos bajos arrastran una existencia 
miserable que descompone su organismo y los convierte en seres “linfáticos, escrofulosos, 
raquíticos” (226) pasibles de adquirir la consunción. 
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sus patrones coloniales, trasciende el casco urbano tradicional- de factura 
colonial, donde todos los grupos sociales vivían virtualmente mezclados- y se 
traslada a nuevas urbanizaciones” (Mannarelli 1999: 32); la ciudad se expande, 
aparecen plazas o parques como puntos de encuentro y, hacia fines del XIX, la 
población disfruta de luz eléctrica. 
En dicho contexto, “(…) irrumpe la imagen romántica, la indumentaria 
femenina se aclara y los cuerpos se asoman, a veces no tan tímidamente; las 
mujeres recogen sus largos cabellos, los adornan con flores y permiten 
vislumbrar cuellos y nucas (...) El cuerpo de las mujeres se afina para 
descubrirse” (Mannarelli 1999a: 34), así que despierta la sensualización del 
cuerpo femenino y se va perdiendo la imagen austera que caracterizó la 
posguerra.   
A partir de 1901, siguiendo a Mannarelli, el municipio optimizará las 
edificaciones y áreas limeñas: pavimento de pistas, construcción de canales, 
instalación de baños públicos y renovación de la Plaza de Armas. La ciudad 
está en vías de modernización: llegan nuevos autos, se desarrolla una industria 
que abarca de jabones hasta ropa interior, y se crea un ferrocarril para 
comunicar Lima con Chorrillos. Hacia la década del ´20, se otorgará mayor 
libertad al cuerpo femenino: hombros descubiertos, perfumes aromáticos y un 
cuerpo delgado; es más, las mujeres asumirán el rol de letradas e ingresarán a 
la docencia.  
Este desplazamiento de la carencia a cierto grado de bonanza56 y la 
irrupción de labores novedosas para las féminas, se retrata en el cuento 
 
56 María Emma Mannarelli, en Limpias y modernas. Género, higiene y cultura en la Lima del 
novecientos, desarrolla las nuevas actividades que asumieron las mujeres en el escenario 
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“Fatalidad”, perteneciente a Cuentos (1919), de Lastenia Larriva, donde el 
espacio se delimita a rededor de tres mujeres: la abuela, la madre y la 
adolescente Antonia, quienes viven en una zona populosa pero urbana en “(…) 
un coquetón saloncito de una bonita casa” (2019: 79) y mantienen lujos 
moderados gracias al supuesto trabajo de la madre como costurera. No 
obstante, en el trayecto a su trabajo por la madrugada, esta revela sus 
pensamientos en vísperas de recibir al novio de su hija:  
¡Si ella supiera! ¡Si supiera mi madre! ¡Me estremezco al pensarlo! Pero ¿cómo 
han de adivinar? ¡El taller! Creen que voy al taller. Sí, allí fui por espacio de 
largos años, y trabajando día y noche hasta caer extenuada, apenas si 
conseguía que no perecieran ellas de hambre. ¡Mi santa madre a quien la 
locura de mi juventud casi hace perder la vida, y mi hija inocente y bella que 
ignora la falta de su madre y que es el único rayo de sol en mis horas 
tenebrosas! (…) mi hija, delicada flor, herida por incurable mal desde el vientre 
de su madre infeliz” (2019: 81)  
En las divagaciones de la madre se revela la imposibilidad de vivir 
dignamente como costurera y, asoma, el peligro de una vida licenciosa que 
puede derivar en una progenie débil57: la vida de su hija depende de las 
condiciones de salubridad en que esta viva, mientras que su abuela estaba a 
punto de morir de inanición por la magra ganancia con la que la madre sostenía 
la casa. Para salvar las apariencias, acude al taller pero su verdadero oficio 
consiste en el de ser mendicante en los hoteles, plazas y teatros. Al estigma de 
una juventud libertina se suma el de la carencia moral que la lleva a adoptar 
ropajes indignos en “(…) una habitación de mísero aspecto: una especie de 
 
después del conflicto con Chile: el gran número de viudas y huérfanos fue insostenible para la 
sociedad, de allí que varias de ellas se desempeñaron en actividades vinculadas a la costura, 
al servicio doméstico y, como epítome de la degradación, la prostitución. Nuestro trabajo no 
aborda estas nuevas imágenes porque ello parece escapar al abordaje de los cuentos de 
Clemente Palma y Ventura García- Calderón; empero, el ambiente infecto y la búsqueda de 
modernidad sí aparecen en las narraciones.  
57 En el apartado dedicado al cuerpo femenino relacionado a la sífilis, comprenderemos cómo 
el interés de los médicos surge porque este mal se puede transmitir a los hijos y condenar al 
país a un futuro miserable y enfermizo: los niños no viven o, de alcanzar la edad adulta, 
padecerán los estigmas que sus padres les legaron.  
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sórdida tenducha” (2019: 82). Este traslado del salón decorado y familiar al 
lugar desolado sirve para configurar la escena final de la historia: el novio 
otorgaba limosnas a su propia suegra, la misma que se disfrazaba para 
proteger el honor de su hija hasta que esta contraiga nupcias. Resulta bastante 
simbólico cómo se construye el aparato de la comodidad entre las mujeres 
solas: el alimento, la salud y la confortabilidad se erigen sobre la base del 
engaño, la miseria y la vergüenza, tal como la modernidad de Lima que 
ocultaba su otra cara, la de los arrabales que hieden de miseria. 
Aquellos que reclaman se atienda esta otra cara de la ciudad, en la fase 
1890 a 1930, serán los médicos, los cuales desplazan a los políticos y clérigos 
en aspectos relacionados a la regulación social: surge un incipiente proceso de 
higienización que busca regular el funcionamiento de los cuerpos sobre la base 
de un juicio biológico (se equipara al hombre con el animal en cuanto a su 
conducta), sobre todo el femenino. Empero, el discurso positivista no caló 
adecuadamente en el actuar de las instituciones: se buscaba el orden, la 
limpieza y la educación como modos de mejorar la nación en ciernes y paliar 
los defectos propios de la raza:  
En el discurso médico la posibilidad de lograr el progreso y la civilización, 
aspiraciones típicas de la época, estaba vinculada con la salud sexual y la 
actividad reproductiva de la población. El contacto sexual y las formas de 
contacto diario fueron preocupaciones permanentes (Mannarelli 1999a: 54) 
 
De ese modo, surgirán una serie de eventos que involucran a la mujer 
como formadora de la ciudadanía: se civiliza la sociedad a través de campañas 
que buscan la erradicación del alcohol, por ejemplo. Se implantará la necesidad 
de airear el cuerpo y exponerlo a la luz, con el fin de sacarlo del espacio 
privado y poco ventilado, además que se propugna el ejercicio físico y el baño 
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diario como modo de mantener un cuerpo saludable que ayude al proceso 
civilizatorio.  
Por lo tanto, la comisión encabezada por el médico Leónidas Avendaño, 
el ingeniero Santiago Basurco y un delegado de la Beneficiencia de Lima, en 
1904, señalaron la existencia de una mentalidad rentista entre los propietarios, 
quienes preferían dividir sus viviendas en espacios reducidos para ofrecerlas 
como alquiler, el problema era que ello atentaba directamente contra los 
mandatos higienistas: habitaciones reducidas, con poca circulación de aire, 
oscuras y hacinadas, eran asidero perfecto de microbios y facilitaban 
conductas inmorales (todo se realizaba en un solo cuarto). Los higienistas 
buscaban penetrar en la intimidad de las habitaciones para encontrar los focos 
infecciosos en los que se acumulaban las personas de clase media baja o los 
obreros: la suciedad, los aires mefíticos, un pilón de agua comunal, la poca 
privacidad y el ruido justifican la degeneración de las razas indígenas, negras y 
asiáticas58.  
Era necesario separar los lugares de descanso respecto a las demás 
áreas, mantener el espacio personal aislado de otras habitaciones (la cocina y 
el baño, sobre todo) permitía evitar la contaminación. Se crítica el salón 
cortesano porque representa la decadencia moral de la clase limeña: es el 
espacio donde accede lo público- las triquiñuelas políticas, los chismorreos, 
entre otros- y vulnera directamente la identidad femenina. Justamente, la mujer 
 
58 Rómulo Eyzaguirre, en “Demografía limeña”, en el número 252 de La Crónica Médica 
(edición de 1899), refiere que “(…) la cuestión higiénica para que sea verdaderamente eficaz, 
necesita basarse sobre la población especial á [sic] cada uno de los diferentes distritos y en la 
estrictez científica de las estadísticas de natalidad y letalidad clasificadas y debidamente 
combinadas y comparadas, deduciéndose entonces de ahí el remedio aplicable, merced a esos 
cómputos” (182); en otros términos, la higiene debía considerar las condiciones reales en que 
vivía la población limeña: raza, natalidad, tipo de vivienda, entre otros.  
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se asociaba al espacio de la casa: antes que un hogar lujoso, era preferible un 
espacio aseado que dé cuenta de la moralidad y carácter de la familia, por lo 
que el boato y el derroche se traducen en una mujer licenciosa y poco 
hogareña:  
Los médicos querían una casa para cada familia, y que la disposición ideal de 
la familia nuclear debía plasmarse en una estructura habitacional apropiada. 
Los encuentros sexuales, de acuerdo al discurso normativo moderno y laico, 
empezaron a ser asociados a la intimidad, requerían una habitación propia. El 
espacio de los adultos debía estar diferenciado del de los menores. Se 
pretendía levantar las paredes de la privacidad. Separar, buscarle a cada uno 
el lugar apropiado, evitar la mezcla, uniformizar, limpiar, construir esferas 
públicas y privadas diferenciadas fue lo que inspiró las recomendaciones de la 
comisión (Mannarelli 1999a: 292- 293) 
  
La habitación no solo demandaba exclusividad, también se requería que 
el espacio sea sano, para lo que se enumeran tres requisitos básicos: el aire, la 
luz y el sol. Respecto a lo primero, Ris- Paquot asevera: “Siendo el aire el 
primer elemento necesario para nuestra vida, hemos de buscar que el cuarto 
que habitemos tenga aire abundante. Es pues, necesario que sea lo mayor 
posible, sobre todo si la familia es numerosa” (1907: 2), ya que la respiración 
de otros vicia la pureza del aire. Basta equiparar la tez pálida de los habitantes 
de la urbe en contraste con el rostro sonrosado y la resistencia de pulmones de 
quienes habitan en el campo, de modo que se recomienda vivir en casas 
amplias, donde el aire circule bien y se hallen lejos del suelo (los sótanos son 
perniciosos por su cercanía a emanaciones subterráneas), y no estar en 
cuartos herméticamente cerrados que presenten humedad o poca luz del sol. 
A su vez, se recomienda desinfectar las habitaciones, pues estas, de 
haber vivido algún enfermo en el recinto, acumulan los gérmenes y el mal en el 
papel tapiz, orificios de las paredes o rendijas; es necesario el uso de 
elementos que desinfecten y que no solo mejoren el olor: el azufre en vez de 
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las almohadillas de alcanfor, por ejemplo. De los cuartos de enfermos o de vicio 
asoman mismas que amenazan la salud de la familia y la armonía del hogar; 
siguiendo este aserto, resulta sintomático que en Índole, cuando Antonio cree 
que Eulalia le ha sido infiel con el cura Peñas, se sucede el siguiente ambiente 
después de la fiesta:  
Por todas partes se veían copas con rezagos de colores, las flores marchitas y 
deshojadas, esparcidas acá y allá, corrían parejas con las escupideras llenas 
de puchos de cigarros que saturaban el aire de un vaho de olor repugnante, 
ese olor peculiar de los salones donde se realizan festines del género del que 
hemos visto, y que son como los miasmas pútridos en el panteón de las 
alegrías nacidas y muertas en un mismo día (Matto 1974a: 224)  
 
El espacio representado en la novela conjuga la muerte (restos de hojas 
y flores) con aires malignos (cigarros), esto prefigura la potencial disolución de 
la pareja: la caída moral se traduce en el desorden y la suciedad, en la 
debilidad momentánea de Eulalia que, a ojos de su marido, no ha sabido 
guardar su honra. De ese modo, para Clorinda Matto, la presencia de los 
miasmas delata de decadencia moral de ambos cónyuges, la misma que está a 
punto de separarse porque la esposa ha permitido el avance del cura Peñas y 
el marido ha caído presa de los negocios corruptos de sus amigos: los olores 
negativos en la casa representan el ingreso de las fuerzas negativas que no 
solo afectan el lazo matrimonial sino también la salubridad de sus personajes.  
En la misma línea, los anuncios publicitarios de la época sugerían el uso de 
inciensos perfumados para eliminar los rastros de enfermedad, esto se 
comprueba con las propagandas insertas en Prisma en el año 1906 (ver Anexo 
1), las cuales ofrecen productos como la “Formalina potásica” que presentan 
las cualidades desinfectantes del formol y del Bicloruro de mercurio sin generar 
efectos secundarios o malos olores; todo lo contrarios, el anuncio señala que 
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es un delicado perfume para tocador y ha recibido una medalla de oro como 
premio en el año 1903 en el marco de un evento que expone alcohol medicinal. 
Al perfume que emana de este producto, se suma su potencia médica 
inigualable: purifica el aire y elimina los gérmenes de la consunción. Por ello, 
nuevamente se enlaza el discurso del buen olor junto a los fines médicos: 
aquello que es aromático puede purificar y representa sanidad para el cuerpo.  
 El influjo negativo de los ambientes aislados, pese a las iniciativas 
higienistas ya señaladas, seguirá preocupando a los médicos. Ello se evidencia 
en el folleto titulado El sentimiento de la limpieza (1905) que plantea el doctor 
Imoda; este refiere que la divulgación, gracias a Sebastián Kneipp, de lavarse 
con agua provoca múltiples beneficios en los seres humanos, tales como la 
mejora de la circulación, la sensación de limpieza y la calma del sistema 
nervioso. El agua es esencial para que el hombre se mantenga saludable 
porque su privación acarrea enfermedades. La Lima que conoce Imoda en su 
práctica diaria es una mescolanza de hedores indistintos, escasa iluminación y 
hacinamiento: 
A veces el médico es llamado á [sic] visitar á [sic] una pobre enferma; ella 
habita en un cuarto de una enorme casa situada entre los barrios más pobres 
de la ciudad. El médico se acerca á [sic] la vivienda por un callejón estrecho y 
fangoso y penetra por una puerta pequeña á [sic] una habitación húmeda y 
sucia, de donde emana un olor nauseabundo por todos lados, olor de comida, 
de estantío, de rancio, de inmundicias, de fermentación de toda clase, á [sic] 
los cuales se juntan á [sic]  veces los emanados por la letrinas que se abren en 
el mismo callejón ò en la misma casita” (4) 
Esta casita se convierte en un tugurio donde hay una pequeña ventana, 
las rendijas de aire se han sellado e incluso las ventanas están con las cortinas 
puestas como si fuese invierno, de modo que la luz solar es escasa y la 
respiración se acondiciona a la contaminación; según el doctor, la respiración 
de cualquier visitante se paralizaba ante la mefítica atmósfera. En ese único 
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cuarto, donde cree que vive solo un individuo, habitan cinco: la paciente madre 
enferma, la suegra, el esposo operario y dos niños; es más, el cuarto cumple 
las veces de cocina, comedor y dormitorio. Vislumbra tres camastros 
deshechos, restos de comida del día anterior y una olla donde se adereza el 
almuerzo del día. La descripción es exagerada y el autor apela al refinamiento 
de su lector o lectora: “(…) sobre la única silla del pobre tugurio duerme el gato; 
y sobre el asqueroso piso, que desde muchos días no ha pasado por él [sic] la 
escoba, rueda y escarba entre las cáscaras de papas y las hojas de col, una 
gallina” (Imoda 1905: 5). A estos recintos se les considera como el nido 
decadente de la moral y de la salud, lugar solo capaz de ser penetrado por 
médicos y monjas, los primeros en nombre de la salud y las segundas, de la 
caridad.  
La enfermedad que determina el médico del caso simulado por Imoda se 
origina en la miseria: el agua regula las condiciones fisiológicas y el espíritu de 
limpieza, de modo que los adeptos a lavarse buscan la  pulcritud a través de 
ropas frescas, espacios barridos y el sueño de “(…) alguna casita nueva de 
construcción, con paredes blanquísimas, con suelo limpio, escaleras aireada é 
[sic] iluminada” (1905: 6). El llamado del médico es que el uso del agua 
trascienda todo fin inmediato, pues no se trata tan solo de un aseo sino, más 
bien, del ingreso modernizador de la limpieza, es decir, el agua comporta un 
rasgo civilizatorio.  
En esta suerte de instrucción para el gran público, se utiliza la metáfora 
de las aves: los padres tejen el nido a conciencia y de la forma más pulcra 
posible; esta sensación se traslada al acicalamiento de los pichones y al baño 
en que se sumergen las aves. Este afán generaliza a la naturaleza por 
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completo: desde los mosquitos hasta los mamíferos en libertad exhiben una 
inclinación natural hacia la limpieza, mientras que el hombre parece ser la 
especie más sucia y corrupta capaz de influenciar malignamente en los seres 
que domestica. Nuevamente, se refiere el arraigo pútrido en las costumbres de 
los miembros de clases bajas: la madre no cambia sus paños menstruales ni se 
lava porque considera que el agua afectará el curso de la regla, tampoco ha 
bañado a su hijo pequeño porque cree que la costra mugrosa de su cabello y la 
erupción de su rostro son normales.  
Imoda trata de hallar una explicación racional a esta aberración hacia lo 
limpio, cree que el otorgamiento del libre albedrío llevó al ocio al hombre y esto, 
a su vez, provocó que se olvide la natural inclinación por la limpieza. “Porque 
esta ley de la inercia que engendra el ocio con arrastrar al hombre libre en la 
miseria, en la suciedad, en las enfermedades, le es causa de dolor. Y el dolor 
es aquel que hace regresar al hombre sobre el camino recto” (1905: 11); 
justamente, refiere que los ángeles rechazaron la creación humana porque 
concibieron esta como dada a la pereza, a las bajas pasiones, a la guerra y a la 
ebriedad. Solo el ángel del dolor aceptó la creación y se comprometió doblegar 
al hombre a través de su yugo; este folletín enlaza la labor del médico con el 
papel que adquiere en el devenir nacional: la mirada científica se inmiscuye en 
los espacios privados para erradicar la infección y las costumbres negativas de 
la población, a costa de que el doctor salga del lugar académico- la universidad 
o el hospital- y se dirija al barrio para apelar a ejemplos propios o al discurso 
cristiano.  Las preocupaciones de Imoda no forman parte solo de un discurso 
manifestado a nivel científico, puesto que, como hemos visto anteriormente, la 
literatura se apropia de la teoría miasmática y de la injerencia del médico para 
153 
 
ejemplificar los espacios de corrupción. Ello se demuestra con la novela 
Herencia de Clorinda Matto, de la cual el propio Clemente Palma- en Excursión 
literaria-, había sindicado como la justificación de las taras transmitidas de 
padres a hijos; en esta línea, aparece la mulata Espíritu Cadenas que asiste al 
cumpleaños de su compadre Mariano Pantoja, un carpintero sin herramientas 
entregado al vicio antes que a su trabajo; Espíritu le lleva una botella de 
anisado, producto del empeño de un cuadro- último vestigio de su vida como 
criada engreída- dado a un precio miserable, al cuarto de este. La habitación 
representa todo aquello que critican los preceptos higienistas, en la medida que 
es pequeña, sucia y los muebles han perdido su coloración inicial. Los invitados 
también representan la suciedad moral que se ha trasladado al cuerpo, no solo 
por ser alcohólicos y lujuriosos:  
(...) un moreno alto delgado con el cuello del saco cubierto de mugre y que, 
abierto por el pecho, dejaba ver la camisa del percal, sucia también, sin los 
botones de la pechera, por cuya abertura se notaba una línea de carne 
amoratada (Matto 1974b: 107).  
Así se genera un modelo de decadencia moral e higiénica: los cuerpos 
de los morenos no solo son racializados por su sensualidad (los asistentes al 
cumpleaños de Pantoja realizan chistes relacionados a su sexualidad), también 
porque el sudor y la mugre de sus cuerpos se enlaza con los vicios.  Espíritu, 
sin embargo, parece estar un escalón por debajo de estos cuerpos lúbricos y 
malolientes, en tanto que ella desplaza su rol de ser madre y termina 
malgastando el dinero de sus dos hijos: le entrega los cinco billetes al 
compadre Pantoja y se queda en su cuarto con él cuando todos los invitados se 
han marchado; justamente, la voz narradora, la presenta comprando alcohol: “- 
A ver, ño Aquilino, espache usté un centavo de fósforos e palo, un centavo de 
vela, cuatro centavos de pan frío y una boteya de anisao” (Matto 1974b: 46). 
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Resulta destacable que sí exista un cálculo exacto para la cantidad de insumos 
necesarios que se compran (fósforo, pan frío), mientras que no se menciona el 
precio del alcohol; evidentemente, este es más caro y representa la supresión 
de alimento de las dos hijas de Espíritu, quienes viven con ella en una covacha 
miserable de callejón y aparecen solamente para llorar de hambre. La 
narradora no tiene la necesidad de sindicar directamente la irresponsabilidad 
de esta madre, pero le sirve apelar a sus acciones para que comprendamos, en 
cierto modo, que no son las circunstancias las que han llevado a Espíritu 
Cadenas sino, sobre todo, ella misma: acostumbrada a ser una criada engreída 
no supo qué hacer ante la muerte de su ama y luego se dio lo siguiente:  
Espíritu comenzó la nueva vida por establecer una lavandería; pero asediada 
en todas direcciones por los de gusto criollo, que van tras las conquistas 
baratas, sin más preparación para esa lucha que la débil, siempre engañada 
con promesas, tiene que librar con el fuerte, armado de traición, acabó como 
todas las de su clase acaban, por caer con el primero que despertó sus 
sentidos, y la dejó cuando iba a ser madre (Matto 1974b: 52) 
Son dos hijas de diferentes padres, las mismas que arrastrarán las taras 
de la madre porque “(...) la principal causa que la medicina reconoce para la 
mayor propagación de las mujeres está en el exceso de los padres que abusan 
del placer sin medida” (Matto 1974b: 54), mientras que los hijos varones surgen 
por los amores moderados. En otras palabras, es la raza la que ha llevado a 
Espíritu a caer en los placeres que se presentaron ante su salida del espacio 
en el que la vigilaba la ama: dilapidó su peculio, se enlazó con diferentes 
hombres y se ha vuelto alcohólica. Inclusive, ha ido vendiendo todos los 
muebles que su patrona le heredó, los cuales remata sin saber su verdadero 
precio. Ella es el paradigma de decadencia moral y física: su cuerpo es magro 
y fofo, su cuarto es sucio y almacena toda clase de olores, mantiene continuas 
relaciones sexuales con diversos hombres porque está dada al placer, ignora 
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los llantos de sus hijas y malgasta las monedas destinadas a su alimentación, y 
acaba sucumbiendo de forma anónima en un hospital. Justamente, esto no 
parece ser parte exclusiva de las condiciones de vida sino, sobre todo, de una 
herencia transmitida vía sanguínea. Más aún cuando los negros presentados 
en la novela estén signados por la suciedad, el sensualismo y el alcohol: “- 
Despache dos centavos de azúcar, dos centavos de pan, una velita de a 
centavo, dos centavos cigarros de la Corona y medio pisco” (Matto 1974b: 47), 
enuncia un niño afrodescendiente de diez años y repite la misma fórmula de la 
mulata. 
La síntesis entre teorías de corte racista y los discursos médicos se 
hallan presentes en la época, tal como se aprecia en la tesis El porvenir de las 
razas en el Perú (1897) de Clemente Palma, donde sindica que los negros son 
“(...) una raza verdaderamente abyecta” (Palma 1897: 14), pero- en el espacio 
peruano- son menos repulsivos que los indios y chinos, dado que semejan 
bestias fuertes o hembras sensuales capaces de obedecer tranquilamente y 
destacar por su fuerza física. El medio boscoso del que provienen ha impedido 
que se desarrollen intelectualmente, pero su proximidad con los españoles ha 
posibilitado que sean más propensos a civilizarse: son vigorosos frente a los 
indios decrépitos. A pesar de que Palma destaca la belleza de las negras, 
indica que su raza está condenada a extinguirse por el excesivo sensualismo 
que exhiben y por su servilismo ciego semejante al de los animales. 
En la novela de Matto evidenciamos dicho sensualismo porque Espíritu se halla 
constantemente acechada por el deseo masculino y en espacios signados de 
forma negativa para las mujeres: se encierra en el cuarto de su compadre, 
coquetea con Aquilino para convencer a Camila de enamorarse con él, e 
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ingresa a la casa de los Aguilera para lavar su ropa; en otros términos, es ella 
el personaje que más se desplaza por la urbe, pero su movilidad establece un 
recorrido negativo: comercio sexual, alcoholismo y alcahuetería. Además, 
siguiendo a Palma, no despierta rechazo de los criollos o migrantes que viven 
en la ciudad; todo lo contrario, en Herencia, se muestra como un personaje que 
ha sido incorporado a la dinámica de la ciudad (a diferencia del diputado 
serrano, padrastro de Manuel quien fue el primer amor de Margarita) aunque 
viva en constante miseria. Su inclusión se traduce en los términos de la 
abyección: atrae el deseo, pero representa el camino de la enfermedad y de la 
inmundicia.   
2.1.3 El médico, el instrumento de la higiene 
En el siglo XIX, en un ambiente donde las órdenes religiosas dirigían el 
destino de los enfermos sin la intención de curar sino de perdonar los pecados 
y preparar el alma para la muerte, se masifica el cólera y resurge la fiebre 
amarilla, lo que posibilita retomar varios de los debates higienistas europeos: 
los contagionistas frente a los anti- contagionistas. Los primeros aseveraban 
que el contagio era de un sujeto a otro, tan solo bastaba compartir espacio, 
alimento o ropa, de allí que se sugirió aislar a los enfermos de los sanos 
mediante cuarentenas. “Los anti- contagionistas, en cambio, pensaban que las 
enfermedades y epidemias aparecían de forma espontánea en el país, dadas 
las inadecuadas condiciones ambientales del mismo” (Lossio 2003: 58), por lo 
que perseguían la supresión de focos infecciosos en el ambiente y no creían 
que los enseres de un enfermo pudiesen albergar bacterias. Empero, las 
teorías no se oponían sino se complementaban: los sujetos enfermos portaban 
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algún estigma sobre ellos, ya sea taras morales o hereditarias, que los volvían 
propensos a enfermarse en un ambiente infeccioso como el limeño.   
Precisamente, ante la amenaza de la fiebre amarilla, en 1854, la Junta 
Suprema de Sanidad se reuniría para publicar una serie de informes que 
permitan evitar la propagación de la peste: desde limpieza de muladares hasta 
mantenimiento de las acequias que cruzaban la ciudad; empero, las 
sugerencias no fueron acatadas y la muerte se instauró en Lima. Después de la 
guerra con Chile, el país queda devastado y la mirada se vuelca sobre los 
habitantes que viven entre la inmundicia y la cobardía: “Era un país con sus 
fronteras violadas, como el cuerpo de una mujer sometida a la violencia 
masculina, a la violencia del fuerte, del apto, del vigoroso. Un país lleno de 
enfermos, de débiles de cuerpo y alma” (Mannarelli 1999b: 352). Para Carlota 
Casalino, el cuerpo adquiere un rol primordial porque será objeto de constantes 
discusiones y cambios provenientes de los discursos del poder, desde las 
formas de sensibilización hasta los modos en que los sujetos interactúan: “(…) 
el cuerpo es una metáfora recurrente del mundo social” (1999: 350) y, de esa 
forma, la putrefacción del cuerpo social- el país en debacle- se inscribe en el 
físico de sus habitantes. 
En este escenario, La Beneficencia de Lima, fundada en 1825, asumió el 
manejo de los hospitales e instauró una serie de cambios insuflada por el 
espíritu higienista, por lo que se abrieron ventanas, renovaron viejos catres y 
un sistema de monitoreo de parte de los médicos. Empero, los hospitales no se 
darían abasto y se mantendrá la imagen de que eran puntos activos de 
infección; a esto se adicionaba la persistencia de la teoría humoral seguida por 
la población impedía una adecuada higiene, en tanto que varios concebían que 
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podían enfermar más rápido si alteraban el equilibrio de los cuatro humores 
(sangre, bilis, flema y flema) mediante el acto de bañarse. Entonces, el médico 
adquiere un rol en la construcción del país en ruinas que buscará luchar contra 
las creencias de los habitantes y ser parte del cambio social, puesto que la 
mayoría de doctores pasarán a ostentar puestos burocráticos para revisar las 
condiciones en las que vive la inmensa mayoría. Así, se desplazan a las 
obstetras59 por médicos varones que trazan un doble recorrido: en el primero 
los médicos salen del ámbito académico y hospitalario para dirimir cuestiones 
relacionadas directamente a la urbe (manejo de alcantarillas, edificación de 
hospitales, entre otros) y el segundo recorrido consiste en el retorno al espacio 
privado de la gente común. Específicamente, este último punto permitirá que el 
doctor fije su atención en los muladares, los callejones, los pilones compartidos 
y el cuerpo, aunque no todas las corporalidades sino, ante todo, la femenina 
como receptáculo del futuro nacional y espacio que necesita higienizarse- 
controlarse: 
La domesticación de la población pasaba, entre otras cosas, por la 
consolidación del matrimonio y de la vida conyugal (…) La salud de las mujeres 
y sus posibilidades de unión y reproducción estaban normadas, pues, por los 
criterios de la ciencia, que centraba su mirada en los vientres de las mujeres en 
tanto que anidarían a quienes podrían “mejorar la raza”, factor fundamental 
para alcanzar la civilización (Mannarelli 1999b: 355) 
 
Los médicos ocuparon, de ese modo, el cargo que antes le competía a 
la Iglesia, pero a la moralidad le adicionaron lo físico: un cuerpo saludable 
 
59 La fundación de la Maternidad de Lima fue en 1826 y el puesto de directora inicial recayó en 
la francesa Benita Paulina Cadeau de Fessel, “(…) formada en la Escuela Nacional de Partos 
de París” (Casalino 1999: 238), quien emprenderá una batalla contra las parteras o empíricas 
que se desempeñaban en Lima. En una primera etapa, serían obstetras quienes se 
desempeñarían como las llamadas a atender los alumbramientos, pero estas, después del 
encuentro bélico con Chile y la fundación de la Cátedra de Ginecología en San Marcos a fines 
del XIX, serían reemplazadas por médicos varones.  
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reflejaba un alto grado de valores y sancionaron los matrimonios por 
conveniencia porque estos violaban los ideales del matrimonio; no obstante, su 
intromisión en la casa se vio detenida por el honor familiar y el pudor femenino. 
Atendieron más a mujeres subalternas porque ellas iban al hospital con mayor 
frecuencia, pero existió un juicio negativo general en torno a las féminas 
porque, así fuesen de diferentes estratos sociales, “ignoraban las más 
elementales nociones de la herencia patológica, y casi pasaban por alto las 
reglas básicas de la higiene, la que debía uniformizar la conducta de los 
individuos” (Mannarelli 1999b: 1357). A pesar de que el médico sería el nuevo 
sujeto que interviene en la sociedad, su rol no es tan activo como se ha 
estipulado: varios aspirantes a médicos, catedráticos y profesionales se 
quejarán de que los aparatos de poder y el gentío no reconocen el valor de sus 
actividades.  
Lo previamente señalado se refleja en el discurso del doctor Miguel D. 
Morante, quien leyó un documento en el marco de una reunión organizada por 
la Sociedad Médica Fernandina en honor a Daniel Alcides Carrión durante 
1899. La exposición es una condena para hablar sobre la falta del respeto a la 
ley moral que compone el ejercicio médico y que ha corroído las bases de la 
profesión; en el lenguaje empleado, destaca la existencia de términos que se 
entroncan con la putrefacción del cuerpo: “Es para procurar conseguir este 
resultado que voy á [sic] descender á [sic] terrenos infectos, imitando al 
fisiologista, que deriva las leyes de la vida, destrozando y ensuciándose las 
manos con los despojos de la muerte” (374) porque- pese a lo destacado de la 
profesión en el Perú y la existencia de mártires como Daniel Alcides Carrión- no 
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existe moralidad profesional en tres esferas: poderes públicos, opinión pública 
y cuerpo médico en general60.  
Las tres esferas se han separado y provocado que la sociedad no 
marche acorde al llamado de la salud; para fines de exposición, Morante divide 
su investigación en tres apartados que buscan trazar relaciones. En el primer 
apartado titulado “El médico ante el Estado”, se enfatiza que el ejercicio médico 
demanda unos veinte años de preparación en la vida de una persona (doce de 
educación regular, uno de ingreso y preparación general, y siete de 
especialización como doctor), durante los cuales el estudiante- con excepción 
de pocos casos de empleo mal pagado- no puede mantenerse por sí mismo y 
gasta, entre papeles y material necesario para su carrera, alrededor de 10 mil 
soles. Ese gasto debería ser, en cierta medida, retribuido porque el Estado 
garantiza el ejercicio exclusivo de la medicina a los profesionales según el 23 
artículo de la Constitución; empero, este contrato no se cumple porque se 
permite lo siguiente: 
(…) el ejercicio ilegal del arte de curar y es para reclamar de esta práctica 
viciosa, exijiendo [sic] el cumplimiento de ese contrato, que voy á [sic] 
presentaros los siguientes vicios (…) Los chinos y los boticarios, las profesoras 
de partos y los brujos, ejercen estas facultades públicamente y en grande, con 
 
60 De hecho, cuatro años antes, el equipo redactor de La Crónica Médica señala que la Junta 
Suprema de Sanidad presentó al “(…) Perú como un país retrógado, imponiendo la más 
rigurosa, perjudicial e ineficaz medida sanitaria; se nos ha expuesto á [sic] muy merecidas 
censuras; se nos ha hecho aparecer como ignorantes de los adelantos de la higiene 
internacional; y hasta se nos ha puesto en contradicción con las declaraciones hechas en el 
Congreso Sanitario Americano de Lima, en las que está consignada la palabra oficial del Perú 
en esta materia” (1894: 129); si bien es cierto que la junta buscaba analizar los casos de fiebre 
amarilla evidenciados en países como Guayaquil y Paita, ellos no blandían el argumento de 
cuarentena- como en el caso peruano- sino de medidas sanitarias. Para la redacción del diario, 
esto surgía porque los miembros peruanos de la Junta no eran, en su mayoría, médicos; 
inclusive, se muestra la gravedad de que “(…) no se han elevado à tratados internacionales los 
acuerdos del Congreso Sanitario Americano de Lima” (1894: 130) ; en otras palabras, los 
médicos reiteraban que el Estado no mostraba intenciones reales de optimizar la salud ni estar 
a la par de sus iguales latinoamericanos: los doctores reconocen al país como retrasado en 
materia de salud.  
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grave perjuicio de nuestros intereses materiales y científicos, restringiendo el 
campo de nuestras acciones profesionales (Morante 1899: 377- 378)  
 
En tal manera, los periódicos proliferan de anuncios donde se comenta 
que un chino pudo curar en un día lo que un médico profesional no ha sido 
capaz a través de años (Morante 1899: 378- 379, anexos 2 y 3), esto con 
perjuicio de modular la opinión de la masa como desconfiada de los doctores y 
que, a su vez, evidencia que la autoridad competente no interviene ni cumple lo 
establecido constitucionalmente.  En el descargo de Morante, se aprecia un 
tufillo que reclama el respeto de su posición por el conocimiento adquirido y la 
correspondiente certificación, el problema no es solo que el vulgo pueda creer 
tales aserciones, sino que hasta vecinos de mediana reputación participan de 
tales testimonios. Se plantea las siguientes preguntas: 
¿Puede nadie, que juzgue con criterio científico, creer en semejantes 
curaciones? ¿Puede concebirse que un individuo que pasa su vida encerrado 
entre los estantes de sus pestíferas plantas y adormecido por el ópio [sic], sea 
capaz de enmendarle la plana á [sic] los que dedican su vida entera á [sic] la 
observación y al estudio? ¿Creer esto, equivale á [sic] creer que es más 
competente para dirigir un navío, cualquier aficionado, que el capitán que ha 
crecido en el mar, teniendo por cuna las olas y por arrullo las tempestades 
(1899: 379) 
 
La creencia en lo que hemos denominado como “los chinos milagrosos”, 
extranjeros que sostienen que pueden curar toda clase de enfermedad 
(Morante 1899: 379, anexo 3), se da porque las familias que alaban el trabajo 
de estos juzgan erróneamente los males: los padecimientos cíclicos, como la 
fiebre tifoidea, poseen un período determinado de incubación; en dicha etapa, 
el doctor atiende al enfermo, pero la familia juzga el trabajo de forma equívoca 
porque no ven signos de mejoría inmediatos61. El problema estriba en que la 
 
61 La convicción de que la gente suele confiar en charlatanes no es asunción exclusiva del 
Perú; ya en la sección “Variedades” de La Crónica Médica se había rescatado un extracto del 
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fiebre es una manifestación sujeta y normal a cierto número de días y, 
usualmente, la familia despide al médico tres o dos días antes de la remisión 
de la enfermedad, con el fin de contratar a un chino que termina “curando” lo 
que el instruido no pudo: en palabras del expositor, el crédito del atento trabajo 
médico se ve arrebatado por el chino.  
Los boticarios también forman parte de los parásitos del médico: la 
población menesterosa acude y este solo otorga paliativos, no le interesa 
conocer la causa del malestar, de allí que se les acuse, como a los otros, de 
“(…) ejercicio ilegal de profesión y de lesa humanidad” (Morante 1899: 380). 
Son numerosos los boticarios que administran píldoras de opio o calmantes 
para padecimientos como la tabes dorsalis e ignoran que el origen real es la 
sífilis: “(…) ataxia locomotriz confirmada, con su incoordinación de los 
movimientos y demás signos que hacen de esta mielitis crónica una de las más 
espantosas” (Morante 1899: 380). Es decir, los boticarios inhiben los 
malestares iniciales que alarman sobre la existencia de una grave enfermedad 
y terminan siendo responsables de que el tratamiento sea mucho más complejo 
o, en el peor de los casos, el paciente muera. Tal es la situación de varias 
mujeres que terminan falleciendo porque aseveran “(…) ‘me lavaba con una 
agüita que me recetó el boticario’ Y [en palabras del doctor] á [sic] despecho de 
esa agüita, el cáncer avanzó, hasta perforar el tabique recto vaginal, haciendo 
imposible toda intervención” (Morante 1899: 381). A este grupo se suma el de 
 
galeno Féliz Regnault en Le correspondant medicale, donde el francés se quejaba de “(…) la 
bestialidad humana” (1899: 419) porque muchos clientes preferían a sujetos de palabras 
tentadoras y acaban gastando ingentes cantidades de dinero, inclusive cuando se negaban a 
pagar lo mínimo al doctor. Si bien es cierto que la situación es semejante, Regnault denuncia la 
existencia de una industria que se precia de especializada: médicos de poca monta que 
prometen curar enfermedades venéreas de todo tipo, institutos que otorgan certificados falsos y 
periódicos que anuncian remedios increíbles, mientras que en Perú, la lucha es contra 
charlatanes que ni siquiera pretenden emular un grado mínimo de cientificidad.   
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las parteras que recomiendan ergotina62 para facilitar las contracciones, con lo 
que complican el cuadro de la parturienta. 
Lo anterior, aunado a la falta de una política de sanción estatal, dificulta 
la labor del doctor, quien termina abocándose a tratar al enfermo cuando ya el 
caso está casi perdido. En sintonía con el reclamo, los médicos graduados de 
países como Ecuador, Bolivia y España pueden desempeñarse en el Perú, con 
lo que obstaculizan el desarrollo profesional de un galeno peruano y limitan su 
campo de desempeño; compara el caso peruano con el francés, dado que en el 
segundo ningún médico extranjero puede ejercer su labor, así sea para atender 
a su compatriota. Finalmente, crítica al Congreso que no atiende las demandas 
de salud y que ha expedido una autorización para que los médicos homeópatas 
ejerzan libremente cuando no existe ninguna facultad que los avale.  
“El médico ante la sociedad”, apartado segundo, constituye el 
recordatorio de que los médicos son quienes más estudian y aman la verdad, 
aunque existen sujetos que, a costa de la ignorancia de los demás, persiguen 
la avaricia y la impericia: “arrastran la dignidad profesional por el fango de la 
calle, para arrojarla después, hecha jirones, en los albañales públicos” 
(Morante 1899: 386). No obstante, la propia opinión pública sanciona a tales 
tipos. La gran diferencia entre lo anterior es que, antes de identificarse actores 
específicos, se detectan opiniones generalizadas: el médico como un sujeto 
 
62 La ergotina es una sustancia oxitócica proveniente del hongo cornezuelo de Centeno que 
facilita las contracciones: “La respuesta característica de ergotina se puede observar mejor en 
el periodo inmediato del post partum. Diez o quince minutos des- pues de haber sido 
administrado por la vía oral, el útero presenta un aumento en su actividad. Las contracciones 
uterinas normales aumentan en ritmo e intensidad. La musculatura del útero desarrolla 
considerable tonicidad, así el órgano no se relaja completamente entre contracciones. Este 
aumento muscular puede persistir hasta por una hora, pero el ritmo e intensidad de las 
contracciones continúan por una y hasta horas después de que la tetanización del útero ha 
subseguido. El aumento de ritmo y vigor de las contracciones y la tetanización son 
características deseables durante el puerperio, porque provocan una involución del útero más 
rápida como también el control de la hemorragia del post partum” (Zuñiga 1944: 509)  
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que solo memoriza medicamentos y enfermedad, con lo que se ignora que la 
medicina “(…) es la gran ciencia del siglo XIX, la que ha revolucionado todas 
las legislaciones (…) que ha elevado a la mujer al rango social que disfruta en 
las modernas civilizaciones” (1899: 387): se le sacó del campo asignado en la 
Biblia y se le otorgó humanidad porque ahora se goza de mayor movilidad 
social. El discurso instaura al médico como un sacerdote que transita entre los 
cuerpos infectos de los enfermos y las camas donde los atiende: el culto a la 
Medicina merece el reconocimiento o, como mínimo, el respeto a la profesión. 
Morante parte del reconocimiento de la importancia del doctor en el proceso de 
configuración del país: sacerdote de la higiene, responsable de mantener la 
salud y promotor de una mejor posición femenina; empero- su testimonio- no 
representa un caso aislado porque este galeno representa a los estudiantes y 
egresados de San Marcos en su alegato contra las autoridades y la sociedad: 
el esfuerzo del higienista no se reviste de valoración pecuniaria ni simbólica.  
En consonancia con el problemático lugar del especialista médico en 
relación a la deficiencia del ejercicio estatal como ente vigilante, el incremento 
del índice de mortandad en Lima (un 42 por 1000 al año) instala, según el 
doctor Enrique León, la necesidad de que el orden de la ciudad se acondicione 
a los preceptos establecidos por la ciencia y refiere cómo es que recién el 
Concejo Provincial ha decidido enfrentar el problema: 
Se escuchó con natural terror la alarmante noticia y luego, inmediatamente, se 
propuso mil medidas que se juzgaba radicales por la premura que se ofrecía 
gastar en su realización: canalización de la ciudad, primero, á [sic] toda prisa; 
exceso de dotación de agua á [sic] la laguna de la Exposición, tan 
exageradamente inculpada; destrucción de muladares, medida, por cierto muy 
poco extraordinaria; y otras más, saludables sin duda, pero que no 
correspondían científicamente á [sic] la extraordinaria situación morbosa que se 
denunciaba (1899: 115) 
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El problema es que estas medidas higienistas de emergencia solo se 
daban al momento del escándalo (la prensa denunció las cifras que existían 
sobre la mortandad), ninguna poseía un estudio demográfico detenido ni que 
identifique el porqué del malestar. El doctor indica que ellos no poseen la 
implementación necesaria para conocer el motivo, aunque sí pueden referir que 
4205 de los 100 000 habitantes han fenecido y que es necesario comprender 
las circunstancias tras los decesos (la raza, la edad, la nación, los cuarteles, 
entre otros); también, afirma que el paludismo y la tuberculosis no son los 
únicos males, pues el número de niños fallecidos se ha incrementado por 
causa de las epidemias. En atención a lo último, el galeno sindica que las 
condiciones poco higiénicas de la capital no han cedido al impulso modernista 
científico, sino, más bien, han aumentado las costumbres perniciosas, por 
ejemplo: 
En nuestro concepto una de las causas principales que sostienen la cifra 
excesiva de fallecimientos en Lima, es el desconocimiento completo, que existe 
en todas las esferas sociales, de las más elementales nociones de higiene. El 
amamantamiento materno se emplea en poquísimos casos, y la lactancia 
artificial que es el procedimiento de alimentación en los niños de Lima, no se 
instituye oyendo los consejos de la Ciencia, sino al capricho de cada uno (León 
1899: 116- 117)  
 
Sobre todo en los niños, el riesgo aumenta porque son alimentados de 
forma prematura y, si sus padres son tuberculosos, fallecen rápidamente por 
desarrollar enteritis y, además, muchos son ilegítimos pertenecientes a las 
clases sociales más bajas, de modo que la madre- en la desesperación de 
mantener la prole- recurre a actividades riesgosas. Resulta interesante que no 
se aluda directamente a la prostitución, pero sí se sugiera que estas suelen ser 
madres de familia desesperadas para alimentar a sus hijos. En este punto, nos 
es pertinente recurrir al ejemplo de Blanca Sol de Mercedes Cabello de 
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Carbonera, novela de 1888, donde la protagonista experimenta una pérdida 
tras otra: su marido Serafín se llena de deudas y acaban en la miseria, este 
enloquece y cree que ella lo engaña, y ella acaba siendo rechazada por el 
hombre que amaba (Alcides); ya sin sirvientes, al cuidado de sus hijos, con una 
única sirvienta, cargada de deudas, sin sombra del boato de su vida anterior y 
recluida en una quinta, se nos menciona:  
Algunas veces pensando en el porvenir de sus hijas, se sentía con fuerza, con 
gran valor, para arrostrar las penalidades de la miseria, y volver a la senda del 
deber, del bien, para poder llegar a llamarse mujer virtuosa. Pero luego, aquella 
risa llena de hiel y despecho, asomaba a sus labios, y concluía por prorrumpir 
en una risotada diciendo: -¡Me había olvidado que la virtud no es un potaje que 
puedo poner a la mesa para que coman mis hijos! (Lima: 1889)  
 
La protagonista acaba convirtiéndose en prostituta porque la oprime la 
más absoluta miseria: Faustina, la última empleada que permanece por 
fidelidad, no puede seguir fiándose y la propia Blanca Sol es consciente que ya 
no habrá manera de alimentar a sus seis hijos. Esta visión concuerda con la 
persecución de una educación moral de la sociedad en general, la cual se 
hallará, por supuesto, en manos del médico, el mismo que sancionaba el 
matrimonio por conveniencia y criticaba la excesiva fecundidad de las limeñas. 
León cita a Leónidas Avendaño para retomar su discurso:  
Difundir todo lo que sea posible la higiene de la infancia; prohibir los 
matrimonios entre tuberculosos; y hacer que nuestro pueblo reciba educación 
moral, son las medidas más urgentes de Lima; siendo esta cuestión que debe 
preocupar, no solo á [sic] médicos, sino á [sic] todos los que se interesen por el 
progreso y engrandecimiento de nuestro pueblo (1899: 117)  
 
También el alcoholismo, aunque la familia se muestre renuente a 
aceptarlo, es una causa de mortandad porque facilita el ingreso de la 
tuberculosis en el cuerpo. Inclusive, muchos cadáveres portan una papeleta 
que indica, de modo ilícito y sin ningún examen médico autorizado, las 
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supuestas causas de la defunción: la profesión médica no recibe la atención 
que merece en un espacio donde campean la miseria y la ignorancia, esto 
produce que la gente confíe en curanderos o falsos doctores que expiden tales 
papeletas y estas son admitidas por los aparatos del Estado. La nota del doctor 
León no ofrece soluciones directas, pero sí evidencia el estado de desidia 
general del Gobierno en cuanto a la salud, pues no solo se manejan políticas 
públicas que prevengan brotes de epidemia, sino, a su vez, el propio municipio 
ha prohibido la revisión de libros estadísticos a los miembros de La Crónica 
Médica que se hayan interesado en denunciar la mortalidad y suciedad de la 
ciudad.      
Ese mismo año, en la “Sección oficial” de La Crónica Médica se incluye 
una carta dirigida al alcalde de Lima y que lleva por título “Higiene de Lima. 
Proyecto de creación de cinco plazas de médicos sanitarios para la ciudad de 
Lima” redactado por el doctor Juan. E, Corpancho, Inspector de Higiene, quien 
instala el pedido de incluir a la plana médica en las escuelas porque los 
docentes carecen de conocimiento especializado en cuestiones de higiene: 
enseñar no solo es a nivel moral e intelectual sino, también, físico. Esto se 
reviste de gravedad, ya que los niños ingresan en una edad- cinco años, 
aproximadamente- donde están en vías de desarrollo y es más fácil que 
puedan adquirir diversos males:  
(…) se les ve pasar largas horas en locales sin las condiciones higiénicas 
necesarias, respirando una atmósfera viciada, cuyas consecuencias son bien 
conocidas; se les obliga á [sic] permanecer inmóviles, impidiendo así el 
desarrollo físico que á [sic] su vez favorece el feminismo; ó [sic] al contrario, se 
les permite juegos que demanda ejercicio inmoderado ó [sic] esfuerzos 
violentos (133) 
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A la larga jornada estudiantil, se suma un ejercicio mental agotador. 
Inclusive, el espacio puede ser asidero de males (los mobiliarios con bacilos de 
tisis, por ejemplo) y la interacción facilita el contagio de enfermedades. La 
detección del espacio de la escuela como un caldo de cultivo de enfermedades 
corresponde a un impulso trazado a nivel latinoamericano63 y europeo que 
posiciona al médico como el que salvaguardará el desarrollo nacional, por 
ende, Corpancho sugiere “(…) el nombramiento de cinco médicos sanitarios” 
(1899: 135) a cargo de cuarteles distribuidos en Lima, los que  realizarán 
actividades como atender gratuitamente a población de escasos recursos y 
constatar se cumplan prácticas higienistas en la escuela. El objetivo de 
Corpancho es con miras al futuro de la nación: se instaura el mandato de “(…) 
Reconstruir sobre la base de una generación raquítica, defectuosa y vacilante, 
una población sana, vigorosa y próspera” (1899: 135); a fines del XIX, existe 
una toma de conciencia de visión rigurosa, en la medida que se vislumbra el 
porvenir desde un lugar saturado de infección: los habitantes no son aptos para 
el devenir del país64.  
Poco más de veinte años después, los diputados doctores Daniel Alfaro 
y Carlos Enrique Paz Soldán solicitaron la creación de un Ministerio de Higiene, 
Beneficencia y Trabajo, labor que estaba desperdigada entre diversos 
 
63 La preponderancia de la higiene escolar como una forma de modelizar la ciudad moderna 
parte, a decir de Noguera, del temor de las élites burguesas a la potencialidad infecciosa que 
recae en el pueblo: urbanizarlo se traduce en desinfectarlo, de allí que la escuela sea el 
espacio donde la clase política inscribe un programa propio. En Colombia, de manera similar al 
resto de América, “(...) el saber médico, amparado en su estatus de saber científico, impuso 
nuevos referentes al saber pedagógico y a las prácticas escolares, constituyéndose en el saber 
que más influyó en la delimitación del campo de saber pedagógico a comienzos del siglo XX en 
el país” (Noguera 2002: 279) 
64 En similitud con Corpancho, el reclamo del doctor Enrique León García se concentra en que 
la escuela no es un espacio donde los niños aprendan cuestiones básicas de higiene ni se les 
educa en condiciones básicas de salubridad: la mirada condena que el futuro de la nación 
atraviese por un proceso paulatino de decadencia y se descuide la emergencia de “(...) una 
generación vigorosa que nos reemplace” (1899: 137).  
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ministerios, de ese modo se vigilaría “(…) a las administraciones sanitarias de 
las diversas comarcas de la República, a las Sociedades públicas de 
Beneficencia, a las organizaciones obreras y a las empresas encargadas de la 
construcción de las obras de saneamiento y resistencia” (Paz Soldán 1923: 4). 
Entre las funciones de este Ministerio se halla, como primer punto, “La 
profilaxis de las enfermedades transmisibles, endémicas o epidémicas” (Paz 
Soldán 23: 4). Adicionalmente, en el documento se precisa que existe un 
abandono de la prevención y cura de las enfermedades respecto a otros 
países, los mismos que, ya pasado el siglo XIX, iniciaron proyectos de 
saneamiento como Australia y Canadá. En torno al vínculo entre medicina y 
sociedad, se resalta que existe una condición de emergencia sanitaria a nivel 
nacional: 
 (…) lo más intenso que se ha intentado realizar es el contrato de saneamiento 
celebrado con la Foundation Company. Mas esto con ser ya algo, no es 
suficiente. Esta compañía extrangera [sic] sólo va a atender a las cuestiones 
relacionadas con el suministro de agua potable, de alcantarillados y de 
pavimentos de unas cuantas ciudades, obras que constituyen la base para todo 
el progreso higiénico, pero que no comprenden las encaminadas a la asistencia 
y prevención de las enfermedades infecto- contagiosas (Paz Soldán 1923: 10) 
 
Un estado moderno es capaz de comprometerse con los menesterosos 
a través de la proporción de sanidad y con los sanos mediante la profilaxis; Paz 
Soldán coloca al Estado como un ente casi religioso llamado a atender la “(…) 
clamorosa solicitación que hacen las víctimas de tal desastre” (1923: 15), el 
desastre lo constituye el presente calamitoso de la sanidad durante la década 
del veinte; las urgencias se revisten de sombras del siglo anterior: no hay 
suficientes dotaciones de agua, las casas no son aireadas ni limpias y los 
hospitales no condensan la salud. A eso se añade que el presupuesto asignado 
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es exiguo porque se gasta menos del 10% de los ingresos del erario nacional, 
ello sin considerar que la totalidad del dinero no se distribuye adecuadamente: 
¿Se emplean esos millones en asegurar efectivamente la salud y el vigor y por 
consiguiente la felicidad y la riqueza de los habitantes de la República, la salud 
sobre todo de esa raza enferma y triste que es nuestra única realidad 
pobladora en las cumbres y estepas andinas?” (Paz Soldán 1923: 15)  
El reclamo traza un enlace entre el plano médico, económico y político 
porque, al no existir un Ministerio especializado, las actividades recaen en 
sujetos o empresas que malgastan el dinero o realizan sus tareas de forma 
deficiente; sin embargo, sí nos es útil aseverar que existe un gran cambio 
porque se reconoce que la Modernidad implica estándares mínimos de 
limpieza: espacios aireados, calles pulidas, viviendas pulcras, educación que 
optimice el desarrollo físico y el reconocimiento de los centros hospitalarios 
como importantes en la construcción del país. Ello se ejemplifica con el cuento 
“Misterio” de Lastenia Larriva, donde la voz enunciadora reconoce que conocer 
la ciudad se traduce en visitar el manicomio, el mismo que dirige su amigo 
alienista y está atendido por religiosas:  
(…) el soberbio edificio que se alza cercado de rejas y rodeado de jardines. 
Abriéronse las puertas a la llegada del doctor y, tras los respetuosos saludos 
de las hermanas de la caridad, de los practicantes de medicina, y demás 
empleados (…) Sólo diré que reúne todas las condiciones higiénicas, todo el 
confort y todos los medios de distracción que exige la ciencia moderna para la 
curación o siquiera el alivio del mal más aflictivo (…) No hay nada allí de tétrico 
ni de medroso, todo en él es risueño (2019: 62) 
 
Modernizar la ciudad es higienizar y esto no se sostiene sobre la base 
de obras monumentales o signos meramente tecnológicos (el cine, por 
ejemplo) sino del avance científico que haya experimentado el país. El discurso 
médico se ha instalado ya no solo en la necesidad de que existan jardines para 
purificar el aire o que se separe a los enfermos de los sanos (las rejas 
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evidencian el impedimento de que los vesánicos salgan a la calle), sino, 
también, en la modulación de las sensaciones: lo salubre garantiza 
tranquilidad.  
El lugar que ocupa el médico, sin embargo, no se reviste de comodidad 
o garantía de que su juicio sea acatado: los médicos se quejan de las 
costumbres arraigadas en la población (desde la poca higiene en el uso del 
agua hasta la resistencia femenina de ser atendida en un parto), del carente 
apoyo estatal en la regulación y respeto de sus funciones (la usurpación de las 
actividades por parte de chinos milagrosos, parteras, boticarios, por ejemplo), y 
del escaso presupuesto que se asigna a la salubridad. A lo dicho, debemos 
adicionar que el ingreso del médico a la esfera privada para examinar las 
condiciones materiales de la casa será la apertura para la revisión del cuerpo: 
de repente, afloran las enfermedades privadas que son motivo de vergüenza; 
entre estas, destacamos la sífilis.  
2.2 El aroma de la sífilis 
La sífilis- a decir de Juan Carlos González Espitia- es la enfermedad 
más representativa de América Latina, tal como la tuberculosis en Europa, 
aunque parezca no ligarse a un tema tradicional del XIX, puesto que inserta el 
continuo debate acerca de su origen: ¿Fue transmitida por los conquistadores 
hispanos o fue una dádiva que los indígenas otorgaron a sus invasores? De 
hecho, Julio C. Tello- en su tesis La antigüedad de la sífilis en el Perú- sostiene 
que la sífilis existía desde mucho antes de la llegada de los conquistadores; 
inclusive, cuando Antonio Ricardi edita el Arte y vocabulario de la lengua 
general del Perú llamada quichua (1586) consigna el término huantti que se 
traduce como buuas (bubas), las cuales son pequeñas heridas que se originan 
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en la zona genital. El Huanthi consistía en una mal propiamente de la llama o 
alpaca, el cual era transmitido a los indígenas por el contacto sexual con las 
llamas y los auquénidos; esta asociación entre lo animal y la sífilis será 
recurrente a lo largo de la historia: los conquistadores mencionan que en la 
zona montañosa del Cusco existía un tipo de mono humanoide, con el que lo 
indios copulaban y hasta producían descendencia, dicho mono sería el 
responsable de transmitir la sífilis. También, en 1873, David Forbes publica, en 
la Ethnological Society of London, un estudio que señala a la alpaca como 
portadora de un mal semejante a la sífilis65, el mismo que los indios tratan con 
tópicos mercuriales porque, de avanzar, conduce indefectiblemente a la 
muerte. En la visión de los cronistas o científicos sociales, el mal proviene por 
las relaciones bestiales que mantendrían los indígenas con los animales.66 
El discurso sobre la sífilis se erige como un ente regulador de la 
construcción de una nación limpia que impactará directamente en la vida de la 
mujer: sus tránsitos entre la esfera pública y la esfera privada: “Medical 
technology, official regulation, and literary production related to syphilis 
replicated the problems that resulted from the desire to attain the progress and 
modernity shining on the other side of the Atlantic” (2009: 247). La modernidad 
 
65 Julio C. Tello participará en una investigación donde se inocula la infección a llamas y 
alpacas, pero estas no presentan señales de la enfermedad, por lo que sostiene que esta es 
propiamente humana; más bien, su trabajo se abocará a rastrear la sífilis en la comunidad de 
Yauyos, en la que existían indios prehispánicos de un padecimiento venéreo.  
66 Este tipo de pensamiento se mantendrá hasta más allá de 1920, ello se demuestra con el 
cuento “La llama blanca” de Ventura García Calderón, donde un hacendado golpea a uno de 
sus sirvientes: “(…) el hacendado se lanzó furioso contra el indio para castigar lo ejemplarmente 
delante de todos los peones. Inclinado el cuerpo sobre el estribo derecho, azotaba al servidor 
encogido que, por tierra, hecho un ovillo, pedía al taita perdón a gritos. Pero don Vicente Cabral 
no quería ya tolerar estos amores escandalosos. ¿No había acaso mujeres en la hacienda? Si 
otra vez lo pescaba entre las llamas (…) Además era preciso enseñar a los indios que las 
llamas no son mujeres ni pueden ser amadas como tales” (2011: 529)  
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latinoamericana se construye sobre la base de la trinidad profana: el comercio, 
la sexualidad y la enfermedad.  
Como se señaló, la sífilis ya existía desde la Colonia, por lo que las 
emergentes repúblicas latinoamericanas continuaron con los modos de 
tratamiento virreinales: la sífilis como un mal privado, de tratamiento particular y 
que- para los hombres- representas las heridas del amor. Cabe resaltar que el 
uso del mercurio era bastante rudimentario porque no existía una diferenciación 
entre la sífilis y la gonorrea, además que se aplicaba mercurio en formas 
distintas (desde cremas hasta infusiones) y ello devenía en la pérdida del pelo, 
los dientes, problemas digestivos y la muerte. Por ende, durante la primera 
mitad del siglo XIX, la sífilis se circunscribe a la esfera de lo privado y da 
cuenta de una mayor movilidad masculina y no se reviste de consecuencias 
sociales sancionables. 
Empero, una mujer sifilítica sí era aislada del espacio social porque el 
mal era indicador de una conducta negativa que evidenciaba la salida del 
espacio privado: solo las prostitutas poseían tal movilidad; “But not all women 
could be overtly blamed, for the overwhelming majority were fulfilling the 
obedient, homely, weak, and passive roles that had been assigned to them. The 
obvius group to be blamed was, of course, one in the margins of society: 
prostitutes” (2009: 250). Por ejemplo, González retrata cómo el poeta 
colombiano José Asunción Silva, en “Enfermedades de la niñez”, enlaza la 
iniciación sexual del varón con la prostitución, esta última será el germen de la 
enfermedad con la consiguiente desarticulación de la sociedad; de manera 
semejante, la prostituta se conecta a la ciudad y la inmoralidad frente a la 
esposa casta y a la escena rural: la ciudad es pútrida. 
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Luego de haberse descubierto que era hereditaria, la visión cambiará: la 
enfermedad atenta directamente contra el futuro de la nación, su efecto es peor 
que el de otras porque acecha entre las sombras, ya no será solo un 
padecimiento anclado a un grupo en específico. Asimismo, se reiterará la 
dependencia con Europa porque los remedios y los tratamientos son traídos 
por estudiantes que viajan al viejo continente para instruirse en el conocimiento 
médico o que traducen investigaciones francesas o inglesas acerca del llamado 
flagelo de la humanidad. En América Latina, los documentos ubican a los 
sifilíticos como echados a perder o averiados, concepción que proviene de 
Francia; verbigracia, por el influjo europeo, Buenos Aires o México se basarán 
en la legislación francesa y realizarán revisiones periódicas a las prostitutas: 
“(…) as in Colombia, where authorities- not content with the weak action of 
assigning part of the city to commercial prostitution- radicalizad the scheme of 
containment by placing prostitutes in a penitentiary in colony in Medellín and 
sending them to populate an experimental settlement far removed from Bogotá” 
(González 2009: 253). Se genera, así, una continuidad legal e higienista que 
proviene de Europa e instala al médico como garante de la construcción del 
progreso, por lo que estos reflexionarán sobre la enfermedad y los mejores 
modos de curación en el transcurso del siglo XIX.  
Precisamente, antes del descubrimiento de la penicilina y el Salvarsán, 
el mercurio fue el elemento predilecto para combatir la sífilis, el problema es 
que sus efectos secundarios eran rechazados por la sociedad, por lo que 
surgieron otros paliativos que se difundirían en el medio predilecto de la época, 
el periódico: “The medium of choice for placing ads was newspapers, wich 
acted as true mouthpieces of the nation, and of the nation in comparison with 
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the world” (González 2009: 255). Por ejemplo, en 1851, El Universal ofrecía un 
licor antisifilítico del Dr. Peters; dicho anuncio destaca una medicina foránea 
producto de una continua experimentación en países industrializados (Francia y 
Estados Unidos) y que curaba los signos de la sífilis (desde las placas mucosas 
hasta la hinchazón de huesos). Para González, el discurso de la modernidad se 
gesta sobre la base del mundo como un espacio pequeño compartido, pero- en 
el caso de América Latina- el saber se autoriza mediante la apelación a lo 
foráneo y científico. Posteriormente, los anuncios se volverían más pequeños y 
continuamente se destacaría el nombre foráneo de la medicina: se plasma, en 
1885, en el Diario del hogar mexicano, la Zarzaparrilla de Bristol, un supuesto 
compuesto vegetal, como un purificador de la sangre, con lo que se instalaba la 
necesidad de limpiar o descontaminar el líquido vital para asegurar una vida 
saludable.  
Después, ya no solo serían compuestos sino también la promoción de 
prácticas como la hidroterapia o los baños de sol, puesto que estos permitían 
eliminar los restos negativos del cuerpo; además, hacia fines del XIX, la 
enfermedad dejaría de ser privada y secreta para revestirse de importancia 
nacional: se descubrió que era hereditaria.  
El recorrido que establece González Espitia es semejante el del Perú: no 
solo existen anuncios publicitarios, sino que se desarrolla- antes de la irrupción 
de la arsfenamina en 1910- un discurso higienista desde la mirada extranjera y, 
posteriormente, con la inauguración de la cátedra de Ginecología en la Faculta 
de Medicina de la UNMSM y el descubrimiento del Salvarsan- el interés se 
vuelva hacia la escena local. Acorde a ello, desarrollaremos la concepción de la 
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sífilis en entresiglos: la postura extranjerizante en torno al vínculo cuerpo- 
enfermedad, la locura y la imagen que se gesta acerca del papel de la mujer.  
2.2.1 La sífilis a fines del siglo XIX: cuerpo y locura 
En Lima, la investigación sobre la sífilis se reviste, desde 1880 hasta 
inicios del XX,  de un halo de misterio: no se evidencian alusiones a casos 
peruanos explícitos en revistas especializadas como La Crónica Médica o El 
Monitor Médico; empero, ello no se traduce en la omisión del tema porque 
existen notas o recortes que dan cuenta de un activo intercambio de 
conocimiento, donde los extractos recuperan el tratamiento para los sifilíticos, 
modos de encontrar alguna cura o la asociación con la locura y la incidencia del 
mal en el cuerpo.  
Acerca del tratamiento, existía un campo común de experiencias en 
torno al tratamiento de la sífilis; por ejemplo, Carral, aspirante a Bachiller de 
Medicina, señalaba “No me he preocupado mucho de hacer las anteriores 
historias con todos los requisitos que de ordinario se exígen [sic] y solo 
presento cuatro por que [sic] nada avanzaría con llenar veinte pliegos de papel 
para presentar casos que todos vemos en la práctica diaria” (1897: 20- 21). 
Exactamente, la ausencia de artículos peruanos en las revistas médica es 
desplazada frente a la experiencia diaria: todos saben qué es la sífilis y cuál ha 
sido el avance en el modo de sanación; a modo de ejemplo, Carral menciona 
que las inyecciones hipodérmicas de mercurio recién se aplicaron en 1864, 
pues antes se solían usar cremas.  
En el abordaje extranjero, el interno  Klin Rundschau utiliza el trabajo de 
M. Tommasoli, quien ha decidido aplicar inyecciones de suero sanguíneo de 
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animales que muestran refracción a la sífilis: las dosis fueron aplicadas en el 
glúteo y comprendieron seis inyecciones, aunque una prostituta con “(…) 
pápulas ulceradas y vegetantes alrededor del ano” (1893: 329) recibió trece 
aplicaciones; su experimento derivó en un éxito pleno porque los enfermos se 
curaron en un plazo menor al de un mes y los signos no volvieron a 
manifestarse. Todavía no se poseían certezas acerca de cuánto debía 
inyectarse a los pacientes con cuerpos llenos de pápulas; la nota nos devela un 
afán continuo de búsqueda por una curación que sea efectiva y rápida: se ve 
en qué zona inyectar y mediante dosis variadas67. Estas continuas pruebas en 
el cuerpo mismo de los pacientes no son eventos aislados; una nota tomada 
del Giornale italiano delle mallattie venerie e della pelle, nos describe el caso 
del doctor Celso Pellizari, el mismo que “Ha inyectado á [sic] sujetos 
sospechosos de llevar la infección sifilítica, pero sin una seguridad absoluta, 
primero suero procedente de sifilíticos en períodos terciarios, después de los 
del período de transición, para terminar inyectando suero de sifilíticos 
infectados recientemente” (1893: 330). Aplicó doscientas inyecciones y se 
percató de que en los sujetos infestados de sífilis se ralentizaba el proceso de 
corrupción del cuerpo, aunque destaca que ello estaba en experimentación. 
Ambos casos revelan el creciente interés por hallar una cura para este mal, 
sobre todo en espacio extranjero donde la enfermedad se había propagado 
rápidamente.  
 
67 El doctor Baccelli, en La Crónica Médica, precisa que se decide experimentar con nuevas 
formas para tratar la sífilis cerebral, pues esta no cede ante el tratamiento con mercurio: se 
aplica por inyección en la vena, pero se debe tener sumo cuidado con la sublimación acuosa 
(evitar contaminación o burbujas de aire); tal nota es parte de una reproducción del extranjero y 
ratifica la noción de un campo común en torno a la sífilis: cómo vulnera el cuerpo y consejos 
para su erradicación, hecho que aún no se conocía.  
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Adicionalmente, en el apartado de “Miscelánea”, dentro de  La Crónica 
Médica,  se presenta, a modo de ejemplo, el caso de una mujer sifilítica 
terciaria a la que se le aplicó el tratamiento yodurado, el cual generó una “(…) 
epistasis intensa que ha cedido de una manera subita [sic], teatral, si se puede 
decir, así á [sic] la aplicación en el recto de un trocito de hielo” (1899: 31). La 
situación revela el progresivo afán de experimentación de los médicos, los 
cuales pese al llamado cientificista que propugnaba el uso del mercurio, 
seguían valiéndose de métodos tradicionales y anclados en el saber popular (el 
hielo o la nieve detienen una hemorragia de la sifilítica).  
El régimen que decía seguirse si tenía sífilis no se evidencia, como 
hemos afirmado, en las revistas médicas, pero sí hay pequeñas notas que 
fungen como patrones a seguir: en El Monitor Médico de 1896 se inserta un 
apartado nominalizado “Inyecciones antisifilíticas” que consiste en una 
paráfrasis de lo dicho por el profesor Stoukovenkoff (1896: 50, ver anexo 6), 
quien prescribe la dosis y los cuidados con los que se debe aplicar el mercurio 
al sifilítico, el mismo que puede ser inoculado hasta cuarenta veces diarias. 
Detectamos que la lógica argumentativa se sostiene sobre la base del apellido 
extranjero, basta ello para certificar que un médico peruano puede ensayar el 
mismo procedimiento con su paciente; finalmente, se remata con la fuente de 
donde se tomó el consejo Revue de Bibliogr. Intern. El saber de la ciencia 
peruana requiere de un aval extranjero, no solo para el público en general sino, 
de manera enfática, con dirección hacia los médicos, los llamados a ordenar la 
patria. 
La propaganda replica el modelo: en El Perú Ilustrado de 1888 se inserta 
un anuncio que descuella por la mayor tipografía “Zarzaparrilla de Bristol” (ver 
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anexo 4), un “remedio infalible” (1888: 5) que se precia de aliviar todo tipo de 
malestar, además se construye como un fármaco familiar que limpiará toda 
mácula de la sangre y del cuerpo (por ejemplo, reumatismo y sífilis). Al carácter 
foráneo se le añade el tono familiar con que el aviso se muestra: no hay 
apelaciones a laboratorios, médicos o académicos, al tónico le basta con 
imprimir un aura de lejanía para con los potenciales compradores. Esto quizá 
se deba a que el semanario busca un público amplio, por lo que dotar a la 
imagen de referencias eminentemente médicas no es urgente.  
En cambio, en La Crónica Médica, edición 423 del año XXIII, se 
consigna un anuncio (1906, ver anexo 5) con la palabra sífilis repetida cuatro 
veces en diversas tipografías; otra vez, el tratamiento hipodérmico es 
reconocido en tanto sea originario de Francia (Sceaux Seine) y promovido por 
J. Mousnier.  No existen conceptualizaciones que mencionen la duración o 
efectividad de las inyecciones, tampoco los modos de aplicación o si es 
necesario acatar otras indicaciones, dado que se hace hincapié en palabras 
clave, tales como sífilis, mercurio, cianuaro, entre otros. Los médicos podrán 
adquirir estos insumos porque previamente han sido testeados por Roussel y 
son recomendados por un extranjero. En este énfasis en la enfermedad, tanto 
en los diarios especializados de médicos como en los direccionados a la 
ciudadanía, se vislumbra un paradigma extranjero que puede determinar qué 
remedio es mejor, cómo se debe tratar al enfermo y los tipos de dosis.  
Sobre las tesis, estas muestran casos locales y evidencian la necesidad 
de detectar cuánto puede calar la sífilis en el ser humano. Así, Hilario Tudela, 
aspirante a Bachiller de Medicina, manifiesta que realiza su internado en el 
Hospicio de Insanos, donde analizó el efecto de la sífilis en el cerebro del ser 
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humano, lo cual abarca “(…) cefalea, los vértigos, los ataques epilépticos y las 
perturbaciones mentales” (1882: 6) porque el eminente médico Alfred Jean 
Fournier señala- en 1879- que este mal sí desencadena la locura; 
curiosamente, cuando se da a nivel cerebral, los estigmas no son visibles y se 
cree que será de carácter benigno, empero se da lo siguiente:  
Los efectos que la sífilis pueden causar en los aparatos y fenómenos de la 
inervación, son tan comunes y graves, que era difícil hubiesen escapado á [sic] 
la observación de los grandes médicos, que desde el origen del mal se 
consagraron al estudio de sus funestísimas manifestaciones. Así es como 
desde el siglo XVI, se encuentran observaciones relativas á [sic] estas 
manifestaciones, á [sic] las que se encuentran unidos los nombres de 
Paracelso, de Ulrich, de Hunter (1882: 6).  
Existe un debate entre los médicos de la primera mitad del XIX acerca 
de si la sífilis es capaz o no de desencadenar la locura, de allí que se 
presenten médicos como Lásegue, quien solo posiciona la sífilis como una 
posible enfermedad que afecte el sistema nervioso. No obstante, a partir del 
`60, varios especialistas repararán que rastros de la enfermedad aparecen en 
los cerebro: “En 1867 el Dr. Alberto Bonn (…) hizo conocer por una serie de 
largas observaciones un gran número de perturbaciones nerviosas, como 
delirio, ataques apopletiformes, que tenían su punto de partida en la 
intoxicación del cerebro por el virus sifilítico” (1882: 7).   
En el caso de Perú, la sífilis- a fines del XIX- era un padecimiento que se 
solía tratar con yoduro de potasio y los portadores expresaban miedo de 
señalar su enfermedad o, inclusive, pretendían desconocer cómo se 
contagiaron, sobre todo cuando el origen sexual era obvio. Tal aseveración se 
demuestra con la historia del paciente Daniel B., de 29 años, quien ingresa al 
hospicio en 1881, y padece el mal de Galio en forma convulsiva, de modo que 
se desmaya, pierde el conocimiento y experimenta calambres. Sin embargo, 
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pese a la insistencia del médico Tudela, este se niega a explicar la razón de su 
miembro sexual herido; el doctor debe recurrir a estratagemas como exigir la 
revisión y apelar a su autoridad:  
Esta mejoría me alentó á [sic] perseguir fuera del Hospicio á [sic] B. hasta 
encontrar la verdadera causa de su epilepsia. Le pregunté con minuciosidad y 
haciéndole firmes protestas de no comunicar el secreto de que me hacia [sic] 
participe [sic], á [sic] todo se negó; pero me permitió dejarse hacer por mí un 
examen de sus órganos. Procediendo, lo primero con que me encontré fue, con 
una larga cicatriz, que partiendo del meantominario, se dirijía [sic] hacia el 
dorso del pene y que tenía una esteción [sic] de dos centímetros 
próximamente. Otra cicatriz á [sic] cada lago en la región inguinal. Hícele [sic] 
lo que con esto, confesar todos sus antecedentes à me dijo, que: tres veces 
había tenido blenorragia, que cuando contrajo la segunda le salieron los 
hubones, que después de la tercera, tuvo un chancro en el glande resultando 
después una balanitis y que el cirujano halló por conveniente hacerle una 
incisión [sic] longitudinal (1892: 20) 
 
No solo existe la autocensura de parte del enfermo sino la carencia de 
un historial en el registro del hospital68; ciertamente, el doctor debe descubrir 
los antecedentes, preguntar el tipo de atención dada y anotar los rasgos del 
mal porque todavía las personas no eran plenamente conscientes sobre la 
necesidad de llevar a cabo un archivo sobre su estado físico: salud. Ello quizá 
se deba a que no todos acudían al hospital porque preferían que los visitasen 
en casa, solo cuando el mal era incontrolable, es que el enfermo salía de la 
esfera privada y exponía su padecimiento.  
La locura emergía cuando la sífilis se manifestaba en la corteza gris y los 
lóbulos anteriores del cerebro, las fases de aparición se daban de forma lenta: 
la inicial cefalea se caracterizaba por un dolor recurrente, donde “(…) todo le 
fastidia, la exacerbación de la cefalalgia le desespera, su semblante expresa 
 
68 Un acontecimiento representativo de la locura sifilítica es el de Mercedes Cabello de 
Carbonera, quien será internada en el Manicomio del Cercado en 1900, donde experimentará 
locura producida por la fase terminal de la sífilis. Se dice que fue su esposo, un médico, 
paradójicamente, llamado Urbano Carbonera asiduo a los prostíbulos, quien le transmitió el 
mal; en lo relatado se tejen los tópicos que caracterizarán a sífilis: el silencio, la vesanía, el 
contagio del marido y el silenciamiento de la fémina (Carazas: 2001).  
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angustia” (Tudela 1882: 31) y el paciente no podía concebir el sueño, no 
experimentaba hambre ni podía concentrarse; luego, seguían los ataques 
congestivos caracterizados por delirios breves, pérdida de equilibrio propio y 
ataques de trastornos mentales aunados a una exacerbación sensitiva 
pasajera; finalmente, se daban los “(…) trastornos fugaces de inteligencia” 
(Tudela 1882: 31) donde se alteran el intelecto y la percepción de la realidad. 
Estas fases no se detectan fácilmente y, de seguir el curso, el enfermo caerá 
en la insanía, a la vez que el mal se extiende a los órganos del cuerpo: 
Las formas de enagenacion [sic] caracterizadas por una sobrexitacion [sic] 
intelectual, expansiva [sic], de marcha aguda ó [sic] crónica, bajo el punto de 
vista clínico, son denominadas con el título de locura sifilítica siempre que no 
reconozcan otra causa determinante que la sífilis; y creo sea este nombre del 
más apropiado, por que [sic] relacionando así ciertos trastornos mentales con 
la sífilis como origen, nos familiariza con ellos, à la vez que lleva envuelta la 
especificidad de su tratamiento. Al lado de estas formas aunque ménos [sic] 
frecuentes que ellas, figuran las depresivas, cuya evolucion[sic]  reúne [sic]  
todos los estados de la afonia ó [sic] astenia intelectual, como la llama Fournier, 
desde la simple debilidad hasta la lipemanía y la demencia (Tudela 1882: 30) 
Los casos que presenta Tudela se caracterizan porque los insanos 
alternan entre estados contrarios y cambios repentinos: de la excitabilidad 
pasan a la depresión, de la locuacidad al silencio, entre otros; cabe destacar 
que el médico siempre opera- en el contexto del 82- sobre la base de la 
sospecha: los pacientes no admiten cómo contrajeron la sífilis, se muestran 
reacios a contar el posible origen o desvían la atención cuando se les interroga. 
Inclusive, Tudela indica que el médico debe aplicar el tratamiento sin una 
certeza definitiva, por lo que los resultados se registran o se cambia la 
medicación. Sumado al pedido de un historial médico. Antonio Muñiz instaura 
la solicitud de un manicomio en condiciones óptimas:  
En todas las naciones del mundo, aún en las más civilizadas, la historia del 
tratamiento de los locos, no es sino la de una prolongada lucha contra la 
formidable fuerza de inercia y preocupaciones que opone la ignorancia y la 
indiferencia. Así, volúmenes enteros se formarían, si se tratara de hacer una 
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historia de todas las torturas que han sufrido los locos y de todos los errores 
que sobre ellos han ido aceptándose sucesivamente. Así como á [sic] los 
hombres de genio y talento, estados cerebrales especiales, los desgraciados 
locos é [sic] idiotas, los poseídos y criminales de instinto, &, han merecido largo 
y doloroso bautismo de sangre (1893: 84) 
Muñiz precisa que, en abril de 1889, ingresó un enfermo por sífilis al 
Hospicio de insanos, es decir, sí existía cierto consenso o seguridad respecto a 
la locura que generaba esta enfermedad. Empero en los últimos tres años, este 
paciente fue el único que entró por este mal (Muñiz 1893: 97, ver anexo 7); 
cabría destacar que la melancolía y la demencia aguda formaban parte del 
espectro que se incluía en las consecuencias del mal sexual: 5 en 1890, 5 en 
1891, y 3 en 1892 eran los que se internaron (Muñiz 1893: 97, ver anexo 7. 
También, hubo un paciente interno por sífilis que falleció en 1890 (Muñiz 1893: 
100, ver anexo 8) y, según el cuadro 47 (Muñiz 1893: 103, ver anexo 9), 
existían dos enfermos de sífilis internados en el Hospicio en 1892. Así, pues, la 
sífilis era un mal que no se solía achacar a los orates, pues era reducido el 
número de internos; no obstante, sí se admitía que uno podía enloquecer 
producto de este mal, además existe otro espectro de trastornos mentales 
vinculados, aquellos que consisten en manías o delirios.  
Esto se demuestra si atendemos que entre los modos de expresión de la 
locura sifilítica se halla la monomanía de la persecución (creer que alguien los 
desea matar), el delirio alucinatorio (imaginar circunstancias irreales), la 
megalomanía (creerse el mejor) o la monomanía suicida; estos rasgos se 
definen a partir de la construcción de una retórica de la enfermedad que 
establece el registro del caso a partir de la certificación (por qué se le interna), 
antecedentes (si hubo, entre los familiares, algún alcohólico, demente o 
sifilítico), síntomas actuales (concentración en el aspecto físico), diagnóstico 
(veredicto del médico), marcha y duración (progresión de la enfermedad) y 
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tratamiento (medicación específica y resultados). Veamos la siguiente nota 
suscrita por el tesista Tudela acerca de una lavandera indígena de veintiún 
años: 
La Espinosa ha estado tres veces en el Hospital de Santa Ana, á [sic] curarse 
enfermedades esencialmente sifilíticos. La primera vez fué [sic] con chancros, 
salió curada de la sala de Santa Rosa (…) La última vez fué [sic] con laringitis 
sifilítica (…) Ojos brillantes y en contínuo [sic] movimiento, sus miembros son 
agitados violentamente. En cuanto á su estado moral desórden [sic] é [sic] 
incoherencia notable en sus palabras y conceptos, poca locuacidad, huye de 
las personas; creé que la persiguen, teme que la maten. Perdida completa de 
la memoria; halucinaciones [sic]: aye [sic] músicas, ladridos de perros, sonidos 
de campanas (…) Cefalalgia tenaz insomnio anorexia (1882: 52) 
En la descripción existe un tránsito desde el cuerpo infecto (tiene sífilis 
por tres veces) hasta el estado nervioso de la enferma; es más, Tudela no trata 
de “la” o “el” a sus pacientes varones, la dispensa parece provenir del origen y 
no hay referencias a la familia, mientras que en los otros casos sí se busca 
evidenciar si la madre o algún pariente presentaron antecedentes de 
alienación. De todos modos, la observación nos ayuda a establecer el discurso 
médico antes del siglo XX y el descubrimiento del Salvarsan: el rechazo a la 
enfermedad por su origen sexual, la resistencia del paciente y los tratamientos 
experimentales, esto último porque el doctor usa yoduro de potasio o 
protoyoduro de mercurio acorde a la mejoría del enfermo, las cantidades se 
calibran según los resultados obtenidos.  
Luis del Valle y Osma, por otra parte, se detiene en la sífilis hepática y 
repara en que la mayor parte de personas enfermas no reflexiona sobre cómo 
serían afectadas; de este grupo, son las mujeres las que ignoran u ocultan 
deliberadamente el mal y no reparan en el “(…) pequeño bubón poco doloroso, 
que pronto y sin mucho se curó á [sic] formando el chancro como una ligera 
desgarradura causada durante el acto del coito” (1890: 8). La frecuencia puede 
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darse en hombres que se desempeñan en trabajos donde hacen bastante uso 
de la fuerza y en mujeres asiduas a la utilización del corsé69, este último- a 
decir de los especialistas- infligía heridas superficiales y deformaba el hígado. 
Se destaca que, siguiendo a Cornill y Ranvies, aparecen gomas  “(…) 
constituidas por pequeños nódulos microscópicos cuyo centro sufre ya una 
atrófia [sic] y una declinación granulosa en las células mientras que las de 
forma redonda que se encuentran en la periferia se confunden con el tejido 
embrionario vecino” (1890: 28), las mismas que suelen no ser dolorosas en un 
primer momento, pero- al igual que en el caso cerebral- también se hará uso de 
“(…) tratamiento yoduro mercurial acompañado de un buén [sic] método 
higiénico haciendo como principal factor la buena alimentación” (1890: 35). El 
yoduro y el mercurio serán los medicamentos recurrentes, aunque Del Valle 
señala que un alemán radicado en Perú había curado “(…) una llaguita” (1890: 
47) con polvo de Canomel. De modo semejante, el tratamiento no es solo con 
fármacos, dado que implica el mantenimiento de condiciones climáticas 
adecuadas: espacios oreados, ambientes limpios y alimentación balanceada.  
Otra variante de la sífilis es cuando ataca los pulmones, de allí que sea 
importante prevenir mediante la aplicación del tratamiento antisifilítico antes 
que esperar hasta la imposibilidad de curar. Según Emiliano Castañeda, quien 
 
69 La sanción sobre el corsé no provenía solo de los médicos sino también del círculo femenino 
letrado; verbigracia, Clorinda Matto de Turner en un cuento llamado “El corsé”, originalmente 
publicado en El Perú Ilustrado en 1890, nos presenta la historia de María Luisa, quien utiliza, 
como todas las demás mujeres limeñas, un corsé que le permite mantener el talle de avispa; 
empero, su pretendiente inglés la rechaza por el fétido aliento de esta y, después, le presentan 
una nota proveniente de un reputado médico alemán que sindica: “Mis largos estudios 
ginecológicos (…) me llevaron á [sic] otra observación importante sobre las funciones del 
hígado, cruelmente torturado por el ajuste del corsé, y descubrí como causa única del aliento 
fétido en las mujeres, la comprensión dada á la cintura, que estanca la bilis y degenera las 
funciones anexas á [sic] la circulación de la sangre” (1893a: 153).  
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realiza una tesis sobre la sífilis pulmonar, esta forma es aun peor que la locura 
porque el tísico permanece lúcido hasta el final, lo cual produce conmiseración: 
Desde luego, siguiendo el orden de toda exposición, debería ocuparme de la 
historia de la sífilis del pulmón, remontándome á [sic]los tiempos pasados, en 
los que, bajos nombres fabes venérea, pfhisis gallica (…) se conocían 
afecciones múltiples del pulmón, que eran referidas à un origen venéreo, es 
decir, á [sic] aquellas afecciones nacidas de relaciones sexuales impuras, tales 
como la blenorragia , el chancro blando (1891: 5) 
 
Posiblemente estas relaciones sexuales impuras obedezcan a conductas 
que escapan a la norma heterosexual abocada a la reproducción70: los 
homosexuales, las prostitutas, entre otros; además, siguiendo a Fournier, 
Castañeda alude a cómo el conocimiento antiguo es invalidado por sus 
contemporáneos. Láennec estipulaba que la sífilis “(…) deteriora el organismo 
y le imprime un sello de decadencia” (1891: 7), la asociación entre estas dos 
enfermedades era usual por el estado calamitoso del paciente hacia el final del 
mal, además que se resaltaba la posibilidad de curar a ciertos enfermos de 
aparente tisis que, en realidad, eran sifilíticos:  
La sífilis, según Cornil, ‘es una enfermedad virulenta, contagiosa, inoculable; de 
una evolución lenta, manifestándose desde luego por un chancro indurado ó 
[sic] infectante, cuando no es hereditaria; después por adenopatías, por 
erupciones, de la piel y, de las mucosas;  más tarde por inflamaciones crónicas 
del tejido célulo- vascular y de los huesos, y en fin, por producciones 
especiales, en diversos órganos ó [sic] tejidos, bajo la forma de pequeños 
tumores ó [sic] nódulos, que han recibido el nombre de gomas’” (Castañeda 
1891: 10) 
Detenta cuatro fases: incubación (abarca desde la inoculación hasta la 
aparición del chancro indurada, el tiempo de manifestación suele darse en el 
 
70 Marcel Velázquez Castro visibiliza los nexos entre enfermedad y conductas no normativas en 
un cuento de Manuel Atanasio Fuentes, el Muerciélago, titulado “Lorenzita”. La historia da 
cuenta de los desórdenes corporales y laborales que experimenta el personaje; al respecto, 
destacamos el cuerpo macilento que exhibe el personaje al adquirir disentería: “Nótese que el 
cuerpo inmoral es también un cuerpo enfermo, un espacio orgánico que se descompone y se 
disuelve permanentemente. La figura de la disentería perpetua adquiere aquí su papel 
simbólico” (2013: 189).  
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día veinticinco y prolongarse hasta el sesenta); de los accidentes primitivos 
(incluye chancro y adenitis, se suele dar en el día cuarentaicinco hasta los dos 
meses y medio); de los accidentes secundarios donde aparecen “sifílides de las 
mucosas y de la piel, placas mucosas, roseola, pápulas, pústulas (…) 
generalmente son precedidos de un ligero movimiento febril, que se denomina 
fiebre sifilítica, nocturno, o intermitente (…)” (1891: 11) por un período largo 
(dos años a más) y co constantes dolores de cabeza y pérdida de glóbulos 
rojos, los cuales son inhibidos por la administración del mercurio; de los 
accidentes terciarios, conjuga “sífilides tubérculo- ulcerosas, periostitis, osteitis, 
gomas” (1981: 12), su progreso depende de si se administró el tratamiento o 
no, de allí que la duración sea indeterminada. Las fases prueban una constante 
degeneración del cuerpo en un periodo que ni siquiera posee un plazo fijo: la 
sífilis se configura como el mal del siglo porque los propios médicos reconocen 
su potencialidad corrosiva y la facilidad con que esta se confunda con otras 
enfermedades, hasta los signos aumentan con la dosis mercurial y aparecen 
las denominadas gomas al interior:  
“Las gomas son, según Rollet, son tumores redondeados, formados de un 
tejido ò bien uniformemente gris, trasparente, ò bien amarillo, blanquizco, 
lardàceo y como fibrinoso; presentando, solamente al estado de 
reblandecimiento màs o menos precoz, el contenido caseoso ò la apariencia 
gelatinosa ò gomosa, que hizo que Fracastoro le diera el nombre que llevan. Al 
estado de crudeza, son homogéneos, compactos, grisáceos, poco húmedos ò 
secos, poco vasculares y de volumen variable, hasta alcanzar el de un huevo 
de gallina (Carlier)” (Castañeda 1891: 19)  
 
Las gomas, al estar en el pulmón, se concentran en uno solo y de 
manera superficial. Thompson indica que la tos es seca y se manifiesta 
generalmente durante las noches; la sífilis produce anemia y toda clase de 
huellas que agrupan un estado gomoso, indefinido y cuyo cuerpo acusa la 
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corrupción interior de la enfermedad, la pérdida del apetito se acompaña de 
diarreas y una orina cargada: 
“(…) el que tan solo era un neumopatía, se transforma en un verdadero tísico: 
el adelgazamiento es rápido; el tinte pálido y terroso de la piel, se acentúa; los 
ojos se excaban [sic] y rodean de un círculo oscuro; su nariz se afila; sus orejas 
toman ese aspecto apergaminado de los tuberculosos avanzados; su cuerpo 
todo se demacra; sus uñas se vuelven hipocráticas; su sudor es copioso y frío; 
está, con frecuencia, febricitante” (Castañeda 1891: 28)  
Este estado general se acompaña, según el tesista, de lesiones 
pulmonares, pero otorgar un diagnóstico certero no es sencillo. La dificultad de 
diagnosticar esta variante reside en su carácter hereditario y en sus nexos con 
la tisis, aunque esta agota al sujeto, en tanto que consume todo su cuerpo: es 
dispéptico (malestares crónicos de indigestión) y desnutrido; a diferencia de 
esto, el que padece sífilis pulmonar no enflaquece demasiado rápido y su 
sistema digestivo funciona normalmente,  “(…) lo que hizo decir a Bazin, que 
‘era un tísico bien constituido” (1891: 31), de manera que los signos se 
camuflan; también se presenta lo siguiente: 
 (…) por otra parte, el pulmoniaco sifilítico, posée [sic] estigmas indelebles en 
las lesiones óseas, que comunmente [sic] le han precedido, ó [sic] que le 
acompañan; además, el insomnio, aún cuando se presenta en el tuberculoso, 
no tiene ese carácter tan tenaz; los dolores osteócopos del sifilítico, tienen 
caracteres similares con los que presentan á [sic] veces los tuberculosos, pero 
no poseen su mayor intensidad nocturna (1891: 31- 32) 
 
 El sifilítico pierde el cabello por un lapso de tiempo breve cuando está 
bajo el tratamiento médico, sus uñas se deforman y su rostro presenta cierta 
coloración verdosa, lo cual no se da en los afectados por consunción, quienes 
más bien bajan de peso y exhiben una palidez intensa.  Según, el doctor Villar, 
puede detectarse el tipo de mal según la zona afectada del pulmón: la región 
superior indica tuberculosos, la media da cuenta de la sífilis, y la inferior señala 
una lesión caseosa.  
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Entre los más afectados se hallan los hombres, ya que presentan un 
mayor numérico de infectados por la sífilis; los niños suelen ser los que 
presentan problemas pulmonares cuando la sífilis es heredada, pero 
generalmente el padecimiento se da en adultos si el contagio es vía sexual. De 
considerarse la variable racial, la sífilis pulmonar no presenta mayor incidencia 
en un grupo determinado; sin embargo, en las clases sociales sí, porque las 
más afectadas son aquellas sumidas en las siguientes condiciones: 
“(…) estado de degradación y falta de cuidados higiénicos, será mayor el 
número de afectados, desde que ellos, por satisfacer sus ciegos instintos, no 
se cuidan de buscar el objeto de sus goces, ni ponen las medidas 
indispensables, para precaverse, en lo posible, de la infección sifilítica y cuando 
la han adquirido, no se ocupan de someterse á [sic] un tratamiento apropiado 
que los salve, por lo menos, de los accidentes graves. Por eso se ven en 
nuestros hospitales, que entre los que se presentan con las lesiones terciarias 
sifilíticas, el mayor número corresponde á [sic] los asiáticos, que se encuentran 
en el nivel más bajo de nuestra sociedad” (Castañeda 1891: 45)71  
 
Durante los accidentes terciarios, la sífilis se preserva estacionaria 
durante varios años (desde diez hasta cuarenta, por ejemplo) cuando ya ha 
pasado el chancro; curiosamente, su reaparición se acompaña de un 
recrudecimiento que suele anclarse en un órgano determinado. Por ende, era 
vital que el enfermo diariamente sea sometido a dosis progresivas de yoduro 
de potasio y “(…) fricciones mercuriales de ungüento napolitano, vigilando su 
acción, à la dosis de 4 à 6 gramos diarios” (Castañeda 1891: 48), pero si el 
tratamiento no era exitoso, se debían recomendar otras preparaciones.  
 
71 Aunque Castañeda afirme que no se basa en estereotipos raciales, lo cierto es que las 
condiciones de insalubridad achacadas a la población asiática forman parte de un imaginario 
cultural de época, donde se asocia la imagen de lo chino con lo bárbaro: “Para la sociedad 
peruana, el inmigrante chino era lo más cercano al Lejano Oriente y de por sí su cercanía 
cultural, temporal y geográfica era un óbice para una sociedad que buscaba verse moderna. La 
comunidad inmigrante china contrastaba con la cotidianidad de la vida criolla/ occidental y se 
acercaba a los otros sujetos marginales como el indígena o el afroperuano, en la idea de que 
todos en conjunto representaban la continuidad de la oposición oriente/ occidente que situaba a 
los subalternos como opuestos a occidente” (Chumbimune 2018: 40- 41).  
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La sífilis, desde 1880 hasta 1910, se constituye como una enfermedad 
que se aborda indirectamente desde la publicidad y las notas que parten de 
entidades extranjeras: las apelaciones a apellidos foráneos, los nombres de 
países o el exotismo de la medicina vendida nos posicionan en una zona que 
repite los patrones europeos. A pesar de lo sostenido, las tesis contribuyen a 
recrear el contexto de fines de siglo: la indagación acerca de cuánto podía 
impactar la sífilis en el estado físico y mental de las personas, el entretejimiento 
con otros males y cómo el cuerpo se convierte en el espacio infecto que debe 
ser medicado y aseado.  
2.2.2 La mujer frente a la sífilis: entre la prostituta y la madre 
La sífilis, como hemos visto antes, se inserta en el devenir nacional, 
dado que se enlaza con la sujeción y el control de los cuerpos femeninos: se 
produce la polarización entre las prostitutas y las madres, una como símbolo 
del retraso decadente de la sociedad y la otra como el adalid del futuro a través 
de la gestación y crianza de los futuros ciudadanos. Al respecto, la historiadora 
Mannarelli subraya lo siguiente:  
Las ideas sobre el cuerpo, su fuerza y su debilidad, corresponden a las ideas 
existentes sobre la fuerza y la debilidad de la sociedad. La forma en que el 
cuerpo físico es percibido está relacionada con el cuerpo social. La experiencia 
física del cuerpo sustenta una particular visión de la sociedad (1999: 24) 
 
El cuerpo da cuenta de lo social: ambos se modulan y reconfiguran, de 
modo que es necesario legislar acerca de aquellas corporeidades que evaden 
la norma. Desde La Crónica Médica, en 1893, se recoge el imperativo de 
ordenar la ciudad en palabras de un médico español llamado Rafael Rodríguez 
porque la potencia venérea de las prostitutas las convierte en sujetos que 
deben ser vigilados constantemente por la mirada pública. Ellas son objetos de 
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mercancía, tal como estipula Servier porque, aunque conservando su libertad 
individual, venden su cuerpo para saciar “(…) otras provisiones de nuestra vida 
animal” (Rodríguez 1893: 578); el subrayado obedece a que no se condena a 
los hombres por ser clientes, sino que se comprende la existencia de 
meretrices porque estos parecen no poder controlar su deseo. Adicionalmente, 
el doctor Rodríguez Méndez añade la necesidad de vigilar a aquellas que no 
comercian con su cuerpo porque pueden ser, también, alimentos nocivos 
ofrecidos a modo de dádiva: dentro del espectro de prostitutas ingresan las 
mujeres lujuriosas, cuya persecución del deseo las lleva a entablar relaciones 
sexuales con distintos hombres. En ambas opiniones, reside la injerencia del 
aparato de salud en el cuerpo de la fémina cuando esta muestra rasgos de 
liberación sexual porque representan un peligro para la salubridad, además que 
se objetualiza a la fémina al equipararla con un alimento.  
Alberto C. García, seis años después, enfatiza el impulso higienista que 
practican nuestros vecinos del sur, inclusive en balnearios que no se revisten 
de importancia; en Punta Arenas, por ejemplo, se ha redactado un proyecto de 
Reglamentación de la Prostitución para establecer normas que permitan 
controlar “(…) la salud de la colectividad” (1899: 165) porque, de lo contrario, 
se propagan diversas enfermedades venéreas, ya que- antes de curar el mal- 
se deben establecer medidas profilácticas para prevenirlo. Resulta destacable 
el cuestionamiento médico a la cucufatería limeña que prefiere invisibilizar la 
realidad: 
 (…) el problema moderno; pues á [sic] resolverlo han dicho nuestros vecinos, y 
más prácticos que nosotros sin detenerse en consideraciones de ninguna 
especie, sin entrar en nimios escrúpulos de un pudor mal entendido y reñido 
con el progreso, se han lanzado á [sic] implantar por todas partes un método 
preventivo que ha de producirles tantos provechos como los que se obtiene de 
los sueros y la vacuna (1899: 165) 
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La modernidad no solo conjuga la tecnología y la creación de proyectos 
nacionales, en la medida que la prostituta forma parte de lo que implica el 
discurso de lo moderno: el progreso comprende, paradójicamente, la 
aceptación de un instinto animal en los hombres, el cual los lleva a adquirir los 
servicios de mujeres públicas. Es más, el galeno García denuncia que el Dr. 
Cobián, Inspector de Higiene del Concejo Municipal de Lima en 1878, planteó 
un proyecto de Reglamentación de la Prostitución, el cual se ignoró; ello resulta 
terrible porque Lima apunta a ser “(…) de primer orden” (1899: 165) y se omite 
que otros espacios latinoamericanos han visto que, antes de prohibir la 
prostitución, se deben regular las condiciones higiénicas en las que estas se 
desempeñan. La desidia de las autoridades y la ignorancia del vulgo han 
provocado que la prostitución, pese a su carácter real y público, se mantenga 
en la clandestinidad; en sintonía con esta crítica, se compara la carencia de un 
reglamento con el progreso modernizador que alienta a Chile: nuestros pares 
avanzan, mientras que nosotros nos hallamos sumergidos en una modorra que 
el autor califica de oriental72.  
El reclamo de legislar sobre la prostitución no solo se ancla en que se 
contagien males venéreos a los clientes, ya que un peligro mayor se halla 
soterrado: la transmisión a la prole. En 1893, un artículo llamado “Profilaxis 
 
72 La conexión final que establece García entre la pereza estatal y la asiática no es aislada; la 
población achacaba a los asiáticos no solo de vicios morales sino de ser los responsables de 
las pestes. Por ejemplo, en el estadillo de fiebre amarilla de 1868, se culpó a los inmigrantes 
chinos de ser causantes de la difusión de la enfermedad; el diario El Comercio destaca “(…) 
nunca más que ahora debe la municipalidad proceder a desalojar a la gran cantidad de 
asiáticos… sobre todo cuando se sabe que aquellos son propensos a padecer y contagiarse de 
enfermedades como esta por el poco aseo y pésimo alimento que acostumbran (…) siempre 
hemos reclamado que se proscriba a los asiáticos, pero desgraciadamente siempre han sido 
desatendidas nuestras indicaciones. Hoy más que nunca exigimos al Alcalde que se muestre 
animado de tan buenas intenciones para combatir la peste” (Lossio 2003: 81).  
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pública de la sífilis” refiere la urgencia de aliviar las consecuencias de la sífilis 
entre niños que han heredado el mal, decisión tomada por la Academia de 
Medicina de París que delegó al doctor Fournier para que decida acerca de los 
cambios necesarios en la profilaxis pública de la enfermedad: la propagación 
provoca que la familia peligre porque todos son pasibles de contagio, de 
manera que la sífilis no es una afección individual sino eminentemente social. 
Además, se evidencia lo siguiente: 
El sujeto sifilítico está más expuesto de lo que hasta hoy se ha venido 
creyendo, á [sic] las afecciones viscerales de naturaleza específica, y dice 
luego que la mortalidad de niños sifilíticos es espantosa (70 por 100, herencia 
materna), viniendo á [sic] sucumbir después en la adolescencia el resto, de 
manifestaciones que á [sic] veces suelen confundirse con las escrofulosas. 
Habla de los peligros sociales, de los disturbios que la sífilis puede acarrear en 
la familia destruyendo los dulces lazos del matrimonio, y sembrando por todos 
lados el dolor físico y moral” (1893: 188) 
Las medidas consisten en la reglamentación y control del cuerpo de la 
prostituta como prevención: saber las zonas por donde transitan, llevar un 
registro exacto de sus recorridos, vigilar sus conductas y “Las prostitutas libres 
y las pupilas serán reconocidas semanalmente y además una vez cada més 
[sic] por el médico jefe” (1893: 188), tal revisión debía concentrarse en el 
examen minucioso de los genitales y de la boca porque, si se detectaba una 
enferma, se le internaba. 
Una vez que se internaban, se construye la necesidad de acondicionar 
camas suficientes y se sugiere la creación de un hospital especializado “(…) en 
las afueras de la población” (1893: 188), donde se otorgue el medicamento y 
no se cobre la consulta médica a las trabajadoras sexuales; a las prostitutas 
enfermas no solo se les quiere vigilar y someter a tratamiento sino, también, 
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alejarlas del centro de la ciudad porque su sola presencia podía resultar 
nociva73. 
Como parte de los pasos a seguir abocados en la enseñanza, se pide 
que los estudiantes ingresen a los hospitales venéreos y que se otorgue un 
certificado, el cual sería paso previo para ser doctor y permitiría que haya 
constancia de preparación en cuanto a temas ginecológicos. En sintonía con el 
carácter prescriptivo, la mirada de Fournier se focaliza en los soldados y los 
marinos: conferencias para describir lo terrible del mal y los peligros de la 
prostitución callejera, pedido de la identidad de la mujer que haya infectado a 
algún soldado enfermo, prohibición de los sifilíticos en espacios donde vendan 
alcohol, y un tratamiento constante que incluye la vigilancia del enfermo, 
aislamiento y correcta curación. Por último, en la lactancia, sugiere que el niño 
y la nodriza cuenten con un certificado de buena salud para evitar el contagio; 
el recorrido que establece el célebre dermatólogo francés imbrica lo público y lo 
privado, en tanto que comienza fijándose en las prostitutas que comercian 
sexualmente con su cuerpo y en los tipos de clientes que más atienden (los 
soldados, por ejemplo); a ello agrega la propuesta de internar en los 
extramuros, donde su influjo nocivo no dañe el aire ni afecte a los sanos. En la 
detección de los cuerpos que se ofertan, incide en la existencia de las nodrizas, 
las mismas que también cobraban por un trabajo que no se limitaba solo al 
 
73 La búsqueda de control no fue un evento aislado, se dio en diversas partes del espacio 
Latinoamericano. Así, en México, durante inicios del siglo XX, la regulación de las prostitutas y 
sus focos de trabajo evidenciaron una dinámica sexual que hasta entonces se había mantenido 
en la penumbra: la presencia de hombres que comerciaban con su cuerpo y varones 
presuntamente heterosexuales, miembros de la alta sociedad, que accedían a pagar por ello. 
Esto serviría para exponer las endebles bases de la nación: la familia heterosexual e higiénica 
de buenas costumbres era una careta que encubría la homosexualidad, las enfermedades 
venéreas y la inmundicia. En Colombia, los padres de familia resultarían- en la búsqueda de 
saber cuántas empleadas domésticas padecían sífilis- ser los transmisores de la enfermedad, 
los patrones abusaban a seducían a sus empleadas; además, los asiduos clientes de burdeles 
eran, en su mayoría, honorables jefes de hogar (González 2009) 
195 
 
cuidado sino, también, a la alimentación del neonato. Con ello, las prostitutas y 
las nodrizas se asemejan, nuevamente, al alimento que puede ser usado con 
fines benéficos (la calma del deseo sexual en los jóvenes y el cuidado de las 
criaturas) o generar perjuicios (las infecciones de transmisión sexual).  
La existencia de nodrizas enfermas descubre una de las mayores 
preocupaciones de la época: los niños portadores o infectados de diversos 
males venéreos. Acerca de la controversia sobre la pertinencia de la mujer de 
ser nodriza, se instauran una ruta de pasos a seguir para salvaguardar la 
integridad de la infancia y de las propias mujeres. El mismo año que se publica 
la reglamentación de la prostitución, Forunier indica que las ayas pueden 
contagiarse de la sífilis por dar de lactar a niños enfermos, los cuales deben ser 
alimentados exclusivamente por su madre- de modo ideal- los cuatro primeros 
meses, dado que en este tiempo solían aparecer los indicios del mal.  
El famoso médico parisino recomendaba que las familias certifiquen, vía 
médica, que no padecían la enfermedad y, así, debían contar con una 
constancia de sanidad antes de contratar a cualquier mujer. No obstante el 
retiro de la propuesta (algunos progenitores engañaban al doctor), se valora 
porque, a pesar de no ser infalible, permitiría reducir el contagio en padres que 
no eran conscientes de su mal. Cuando no se podían determinar los 
antecedentes- verbigracia, los huérfanos-, se sugiere alimentar a los niños con 
leche esterilizada proveniente de animales, aunque la infección se seguiría 
propagando porque algunas nodrizas hacen caso omiso de las advertencias o 
son ellas los agentes contagiosos: “(…) la asistencia pública de París ha 
acordado crear un sifilicomio en Chatillon, próximo á [sic] abrirse, en el cual 
permanecerán los niños no alimentados por mujeres sanas, pues pueden ser 
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sifilíticos, ni por mujeres sifilíticas, pues pueden ser sanos” (1893: 363). La 
sugerencia es el uso de leche animal (desde una burra hasta una cabra) entre 
huérfanos o abandonos, dado que este sería el único modo de cuidar a las 
féminas y evitar la contaminación entre los párvulos74. 
La insistencia en el cuidado de los infantes formará, evidentemente, 
parte de la agenda médica del país. En la Sección Oficial- Sociedad médica 
‘Unión Fernandina’, durante una junta celebrada el 13 de agosto de 1899 y que 
buscaba dar cuenta de los avances de los socios médicos, se leyó el trabajo 
del doctor Carlos A. García titulado “Protección higiénica de la Infancia”, el cual 
sostiene que el progreso de una nación se cimenta en el cuidado otorgado a 
los infantes porque es “(…) un hombre del futuro que lleva en sí mayor suma 
de provechos” (1899: 278), de modo que es necesario protegerlo desde el 
vientre materno, esto implica volver la mirada sobre las madres que albergan a 
los futuros ciudadanos. El expositor sindica la impropiedad moral e higiénica de 
las mujeres limeñas provenientes de diversos estratos sociales:  
De madres alcohólicas, viciosas y depravadas como las que forman un 
numeroso grupo de nuestra sociedad, la mayor parte ó [sic] muchas de las de 
nuestra clase obrera; de madres, que como las pertenecientes á [sic] otro de 
nuestros grupos sociales, agotadas por el trabajo forzado de la aguja á [sic] 
que las condena su pobreza tiránica, son la presa obligada de los 
microorganismos patógenos, del de Kock, con predilección aterradora; de 
madres como nuestras aristocráticas damas, educadas para brillar en los 
salones y á [sic] quienes el sibaritismo y el confort introducidos por las artes y 
la industria enerva y debilita; de madres así que, ó [sic] viven sin la menor 
 
74 Las investigaciones, consignadas en La Crónica Médica, habían determinado que la sífilis 
podía manifestarse en el hijo neonato sin que la madre haya sido infectada, es decir, el niño 
podía haber sido contaminado únicamente a través del padre. Se cita el caso de Bergh: “Una 
prostituta joven, libre seguramente de la sífilis, dió [sic] á [sic] luz una niña que á [sic] las tres 
semanas de haber nacido ofreció síntomas evidentes de la herencia sifilítica: el eritema, las 
úlceras en la región anal y el coriza. Desaparecieron éstos [sic] con el tratamiento por los 
calomelanos. Seis meses más tarde, la madre presentó manifestaciones de sífilis recién 
adquirida, como úlcera dura, infarto de los ganglios inguinales, etc.” (1894: 157- 158), con lo 
que la madre no enfermó antes ni poco después del parto, la contaminación fue posterior. Era, 
pues, la relación entre maternidad y sífilis un campo que estaba en vías de estudiarse. 
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noción de pulcritud en habitaciones inmundas de callejón que al mismo tiempo 
son corral, dormitorio y cocina, ó [sic]  fomentan la anemia y la clorosis en 
húmedas buhardillas sin luz y sin ventilación, ó [sic] atrofian sus músculos en 
provecho de su panículo grasoso entre los esperazamientos [sic] del ocio á [sic] 
que convidan los refinamientos del confort de los modernos palacios; de 
madres así fecundadas por maridos agotados, sino todos por el alcoholismo y 
los placeres de la crápula, por lo menos con los defectos de una desastrosa 
[sic] educación física e higiénica; de semejantes progenitores el producto 
obtenido no puede menos que adolecer de la fragilidad y delicadeza, 
inherentes á [sic] los seres raquíticos y enfermisos [sic] (García 1899: 278- 279) 
No hay límites que diferencien la generación enferma y enclenque que 
paren las madres limeñas, se les condena por sucias y esforzadas cuando 
pobres, o por nerviosas y comodinas cuando ricas75, a los esposos por 
concupiscentes y alcohólicos76; a esto se suma la gran cantidad de abortos 
producto de pasiones desordenadas, dado que la mujer prefiere abortar antes 
que pasar por la sanción social de tener hijos ilegítimos; es más, ciertos críticos 
sancionan moralmente la existencia de casas de huérfanos porque ello revela 
la ligereza de las féminas que abandonan y la desidia de los varones que 
niegan a sus hijos. La autopsia que ofrece García de la sociedad está signada 
por la degeneración: la enfermedad no solo pulula entre los espacios hacinados 
sino también entre los cuerpos de los sujetos, así estos sean de ricos o pobres, 
lo grave es que ello interrumpe el proceso de progreso nacional porque la 
generación que se cierne está marcada por vicios, infecciones y debilidad. 
 
75 Blanca Sol (1889) de Mercedes Cabello de Carbonera refleja estas imágenes: los continuos 
derroches de la protagonista, las joyas excesivas y sus coqueteos ejemplifican la condición 
negativa que se le atribuye a la clase alta; al final, la protagonista arrastra a sus seis hijos a la 
miseria y ella misma se erige como un signo de depravación moral. En Herencia (1893) de 
Clorinda Matto de Turner, Espíritu es la madre proveniente de la clase baja, quien no deja de 
emplearse en diversas actividades (empleada y lavandera), es alcohólica y acaba falleciendo 
como prostituta; en ambos casos se crean los modelos negativos que caracterizan la sociedad 
de fines de siglo.  
76 En “Lengua maldiciente. Historia que parece novela”, narración de Clorinda Matto de Turrner, 
se presenta una pareja de esposos que vive felizmente casada, hasta que se menciona que 
“Rafael frecuentaba el garito donde se escancía el aguardiente junto á [sic] la mugrienta ba raja 
[sic] comprada en la feria” (1893b: 142). Producto de su alcoholismo, tacha a su mujer de 
adúltera y rompe la relación que se había tejido como un nido: el “idiotismo alcohólico” (1893b: 
145) conduce al hombre a frecuentar sitios mugrosos, a ser presa de histerismo y atentar 
contra sí mismo (se arranca la lengua con los propios dientes). La mujer, en cambio, es vista 
como una esposa modélica que ama fielmente a su marido y lamenta el fatídico día en que 
este jugó una apuesta y cayó presa del aguardiente.  
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Dicha degeneración no solo se halla en el plano médico; como ya hemos visto 
con anterioridad, la literatura aprehende el discurso científico y proyecta la 
imagen de modelos femeninos. Así, en Herencia, se alude a cómo el carácter 
sexual de la madre desempeña un rol fundamental en el devenir conductual de 
las hijas, quienes se ven forzadas a seguir los impulsos de su sangre, esto no 
solo se halla en personajes de baja ralea (el caso de Espíritu) sino, también, en 
miembros de la clase alta: la novela nos muestra la iniciación de Camila como 
mujer, ella es hija de una familia acomodada y acaba sucumbiendo al deseo 
ambicioso del italiano Aquilino, quien representa arribismo y vende alcohol 
adulterado. Su propio padre, luego de descubrir a su hija besándose con el 
dependiente de la tienda, sindica “¡Perra!... ¡perra!... sí señor… la madre… y se 
entregó a mí… la hija; es natural que se entregue a otro… ¡la ley hereditaria!... 
¡perra! ¡perra!...” (Matto 1974b: 181). 
Las hipótesis médicas se preocupaban porque las madres eran las 
transmisoras de las enfermedades; en Herencia, se señala que la honorable 
señora Nieves era adúltera y malgastaba la riqueza familiar sin reparos. Ante el 
padre desesperado que reclama por la pérdida del honor de la hija, Nieves no 
se inmuta y está segura que su plata puede remediar la carencia de virginidad 
de Camila, la misma por la cual su padre llora; él mismo, después de que su 
consorte señale que la fornicación solo acarrea males para las pobres, piensa 
en las damas de alta sociedad “(...) que no hacen otra cosa que perfumar su 
cuerpo con toda clase de esencias para que no transmita la hediondez de las 
llagas de su alma” (Matto 1974b: 194- 195). Entonces, la aristocracia limeña se 
compone por una falsa pompa que les genera la miseria, la lujuria de sus 
mujeres que buscan engañar a sus maridos y ocultar su lascivia con ricos 
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perfumes y doradas joyas, y los maridos que carecen del sentido del trabajo y 
se entregan al ocio y la bebida. Por consiguiente, la madre es doblemente 
responsable del éxito moral y la adecuada salud de los hijos: ella modela a los 
ciudadanos a través de la crianza y la transmisión de un carácter innato, el cual 
traspasa toda intención o educación: Camila es una muchacha ingenua y cuyo 
cuarto está adornado como si fuese el de una niña, además que presenta 
imágenes de vírgenes; sin embargo, ante el beso de Aquilino se despierta en 
ella el deseo que le es imposible reprimir y acaba siguiendo el camino que su 
madre trazó hace años: se embaraza, pero es peor en su caso porque su padre 
se casa por deber, mientras que Aquilino la conquista por interés y se convierte 
en un golpeador alcohólico. Su destino, entonces, no es menos exitoso que el 
de Espíritu: las dos son degeneradas por herencia y han sucumbido ante el 
deseo lascivo que emanan sus cuerpos, deseo que ni ellas mismas pueden 
controlar.  
Por otra parte, al estado calamitoso de las embarazadas se aúna la 
deficiente preparación física de los cuerpos de las féminas: aisladas del mundo 
exterior y encerradas en habitaciones donde emanan “(…) asfixiantes vapores 
de los salones embalsamados por las flores, cuyos perfumes no se esparcen 
porque lo impide la prodigalidad de los muebles y chismes de adorno y el 
discreto papel de las cortinas, que ocultan las miradas pero impiden toda 
entrada del aire exterior” (García 18999: 280). Ello- junto a un carácter 
nervioso- insta a la anemia y a la esterilidad, a esto se le suma la cantidad de 
madres fallecidas durante y después del parto porque las familias, pese a los 
avances de la ginecología, siguen confiando en las matronas, y la desidia de 
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las jóvenes casadas que prefieren mantenerse en sociedad antes que cuidar 
varios hijos.  
En torno a la resistencia por acudir al hospital, Mannarelli precisa que, 
pese al aumento de las obstetras, existía un gran número de médicos que 
estigmatizaba a las mujeres, en especial, a las de clase baja porque las 
consideraban la encarnación de los signos que obstaculizaban el progreso: 
poco higiénicas, promiscuas, vergonzosas, ignorantes y que acuden al médico 
cuando el avance del mal es inminente, además que ocultan información de 
forma deliberada: 
Según la graduanda María Mercedes Cisneros, las enfermedades infecto 
contagiosas, transmitidas directa o indirectamente por vía sexual, tenían una 
incidencia increíble en Lima, y no sólo en los hospitales- i.e. en las clases 
medias bajas y bajas-, sino que se presentaban también, e incluso con mayor 
incidencia, “en la clientela particular de muchos profesores” (Mannarelli 1999: 
76).  
 
Se insta a las mujeres a reprimir sus deseos, a ser quienes higienicen 
sus cuerpos porque ponen en riesgo el devenir nacional: una generación 
infecta amenazada por ellas mismas, a pesar de que los hombres eran los 
principales transmisores. Tal aserto se ejemplifica con el juicio general de la 
alimentación inadecuada del niño (se reemplazaba la leche materna por 
administración de lácteo de vaca o alimentación por parte de una nodriza 
enferma), o el seguimiento de consejos erróneos populares que terminaban en 
la muerte del niño (no bañarlos hasta más de un mes después de nacidos). Las 
mujeres educadas en artes excesivas (influjo literario o músicas que exaltan el 
nerviosismo) y abocadas al adorno (verbigracia, el bordado) atraviesan un 
período de infantilización que inhibe una correcta preparación de la madre y, 
más bien, motivan un desarrollo fantasioso.  
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Se crítica también la educación de los colegiales que consiste en un 
“(…) surmenage intelectual” (García 1899: 284) abocado a la memorización de 
conocimientos y estatismo que produce “(…) generaciones de gomosos y de 
lechuginos” (García 1899: 284), por lo que los especialistas proponen la 
práctica del vóley y el fútbol para infundir el vigor entre la futura nación. Este 
afán higienista se condice con lo vivido por otras naciones, las mismas que 
buscan intervenir en la educación a nivel de incluirse en la conformación del 
moderno futuro nacional: ya no se trata de curar la enfermedad sino de ingresar 
en las escuelas y en los hogares; el médico busca salir del espacio circunscrito 
al hospital para generar una generación vigorosa, limpia y sana. 
Los inicios del siglo XX supusieron la aparición de un grupo de mujeres 
intelectuales que intervenían en la esfera pública desde sus respectivos 
campos: María Jesús Alvarado y Teresa Gonzáles de Fanning, por ejemplo;  
pese a que estas féminas componen la vanguardia intelectual, su mirada crítica 
se concentrará, nuevamente, en el deber de la mujer como formadora de la 
nación: se busca derruir la imagen de la mujer limeña típica que prefiere el ocio 
antes que el cuidado de los hijos y que busca mandarlos a la escuela 
rápidamente, en pro de una mujer dedicada al cuidado de los hijos en el plano 
físico y moral77.  
Bajo la consigna de que “La familia nuclear era el lugar limpio” 
(Mannarelli 1999: 121) se instala una diferencia sustancial en el manejo de los 
espacios: lo externo se compondrá de suciedad y de desorden frente al cobijo 
 
77 En Blanca Sol (1889) de Mercedes Cabello de Carbonera, se presenta la decadencia de la 
heroína, la misma que parece coincidir con la suerte de la autora: “The cause of the alleged 
insanity of Cabello de Carbonera, of which many crítics accused her, may well have been the 
last stage of the syphilis that her husband, Dr. Urbano Carbonera, infected her with” (González 
2009: 261) 
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desodorizado que comprende la casa. Es importante señalar que la escuela es 
vista, desde la perspectiva de estas mujeres, como el lugar donde las madres 
buscaban liberarse del cuidado de los niños; peor aún, si el hogar era asidero 
de vicio, los niños no serían futuros ciudadanos ni las niñas, buenas madres:  
Los padres que malgastaban el dinero en el alcohol y el juego, estaban al lado 
de las madres que abandonaban el hogar por el trabajo. La salida de las 
mujeres de la casa estaba, según la crítica, relacionada con el deseo femenino 
de librarse del fastidio de tener un niño cerca (Mannarelli 1999: 124), 
La calle se traduce en asidero de la inmoralidad, en la medida que el 
niño contraía vicios morales, los padres se deleitaban con alcohol o prostitutas 
y las madres ingresaban a dinámicas lujuriosas o de ocio: el espacio de lo 
privado era lo seguro y lo limpio frente al afuera caótico y putrefacto. La mirada 
higienista se condecía con la visión anarquista respecto a las mujeres: estas 
tenían como deber procrear y educar a los hijos en la intimidad del hogar, por lo 
que se debía reeducar la sociedad burguesa limeña, donde las féminas solo 
buscaban ir comprando de feria en feria y estaban empeñadas en afeites 
superficiales. La mujer es el punto negativo donde parecen perecer los ideales 
higienistas y de progreso de la sociedad, de modo que es fundamental 
controlar no solo su cuerpo sino el control de su tiempo:  
La mujer de mal carácter convierte su hogar en el teatro de las escenas más 
reprobables. Los impulsos femeninos son parte de su propia naturaleza, pero la 
desgracia ronda a las mujeres que no se adaptan a los imperativos culturales. 
De ser así, podían perderlo todo: marido e hijos. Parte de la extrema 
inmoralidad que esto conllevaba era la situación de semiprostitución que, 
inequívocamente, terminaba identificándose con la decadencia del cuerpo: la 
enfermedad como un corolario de la inmoralidad (Mannarelli 1899: 132)  
 
A la mirada que negativiza los estereotipos de la mujer de sociedad, se 
debe adicionar que los higienistas condenaban mucho más el sedentarismo 
femenino: las escolares no realizaban ejercicios físicos y, después, al salir a la 
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calle, adquirían conductas que apresuraban la iniciación sexual. Por eso, se 
posicionaba a la madre no solo como formadora del ciudadano sino, sobre 
todo, como guardiana del cuerpo de la hija: ella debía formar moralmente y 
facilitar que existan cuidados de los genitales; por ejemplo, Mercedes Cisneros, 
estudiante de Medicina, refería “(...) al practicar el aseo de las partes genitales 
de las niñas por la micción de orina, se sirven algunas veces, las madres poco 
escrupulosas, de los lienzos de su uso personal, transmitiendo de esta manera 
su propia infección de la forma más fácil e inmediata” (141). La madre, así, 
salía de la esfera privada para ubicarse como una pieza crucial en el devenir 
nacional y es primordial garantizar su salud reproductiva.  
Por eso, en 1898 se funda la “(…) cátedra oficial de la Ginecología y 
Clínica ginecológica” (M 1899: 333) a cargo del médico Constantino T. 
Carvallo; luego de un año, se realiza un cuadro estadístico (M 1899: 334- 337, 
ver anexo 10) para clasificar la cantidad de mujeres atendidas, el diagnóstico y 
el tratamiento entre el 17 de agosto de 1898 al 17 de agosto de 1889.  De las 
cuarenta mujeres atendidas, nos resulta pertinente enfatizar que cuatro 
pacientes padecían endometritis blenorrágica, una era “(…) sifilítica, sufrió una 
periosteitis supra- orbitaria” (M 1899: 334) y se les aplicó lavados con bicloro de 
mercurio; entre las pacientes, encontramos el cuadro siguiente:  
Piosalpingitis lateral derecha. Abertura en la vejiga. A. V. 25 años. Cocinera. 
Nulípara. Antecedentes: blenorragias. Micción dolorosa, frecuente y purulenta. 
Fondos de saco, sobre todo el derecho, doloroso y ocupado por plastrones 
salpingo- ováricos. Febril. Caquexia notable. No aceptó la familia ninguna 
intervención radical; fue [sic] sacada la enferma del servicio y murió en la calle 
(M 1899: 335) 
 
La cita corrobora la posición de la mujer en los hospitales: el médico 
enfatiza que hay un incremento de pacientes, ya no son casos aislados, sino 
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que se puede establecer cuántas son fértiles, la frecuencia de abortos, las 
condiciones y el tipo de enfermedad, pero también existe una fuerte resistencia 
a las cirugías; exactamente, la fémina no ha tenido descendencia, pero la 
blenorragia delata una vida sexual activa y una conducta que evade la norma. 
La familia niega cualquier intervención y esta paciente acaba muriendo en la 
calle, los propios internos solo la tratan con lavados medicados para paliar el 
dolor. Posiblemente, esta mujer haya sido una prostituta y la actividad laboral 
(cocinera) encubra el trabajo real; sin embargo, las madres tampoco eran 
tratadas en mejores condiciones.  
En el hospital de Santa Ana, las condiciones de los hospitales para las 
parturientas eran nefastas, no solo porque las religiosas recibían a las 
parturientas y las acogían con un desprecio propio de la castidad a la que ellas 
se habían entregado sino también por las circunstancias siguientes: 
Usualmente el espacio físico era reducido y las situaciones de hacinamiento 
eran bastante frecuentes. Pocas camas disponibles en espacios sucios. Los 
materiales y el aparato quirúrgico estaban en estado de dudosa limpieza, y los 
asistentes eran empíricos y poco preparados. Todas las condiciones físicas 
resultaban francamente desanimantes y hacían del espacio hospitalario un 
ambiente muy hostil para las mujeres (...) Un médico jefe de servicio, un interno 
de Medicina, un externo menor y tres matronas era todo el personal 
especializado con que contaba el servicio de partos en 1914” (Mannarelli 1999: 
169)  
 
No habían divisiones entre las salas de instrumental y el cuarto de 
alimentos, separaciones entre madres e hijos, y las enfermas descansaban 
junto a las madres sanas; es más, el voto de castidad de las enfermeras 
provocaba un sentimiento de culpabilidad en las madres, quienes ni siquiera 
podían lavarse con agua esterilizada ni contar con gasas adecuadas; inclusive, 
los médicos se quejaban de que las monjas o enfermeras manipulaban con 
manos sucias los genitales de las parturientas y ello desencadenaba una serie 
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de infecciones. En la tesis de Benavente, respecto a las condiciones del 
hospital en 1911, se comenta “La sífilis, la tuberculosis y el paludismo eran las 
enfermedades responsables de la mayor parte de los abortos, de los partos 
prematuros y de una gran parte de la mortalidad materna” (Mannarrelli 1999: 
176). 
La experiencia de alumbrar en un hospital era totalmente nueva a inicios 
de siglo, por lo que muchas mujeres de clase alta no acudían (preferían una 
matrona privada) y se exponían a una serie de riesgos por falta de asepsia en 
el proceso, mientras que las de rango bajo acudían, pero mostraban temores 
similares: miedo a las operaciones, peligro de que muera el producto o la 
continua observación de las que eran víctimas. Varias mujeres iban cuando ya 
habían pasado por distintas experiencias de embarazos traumáticos: abortos y 
agudos dolores; a esto se debía sumar un elevado índice de fallecidas por 
causas que provenían de su propia corporeidad (anemia, por ejemplo) y “A 
estas se sumaban las enfermedades transmitidas por vía sexual en especial la 
sífilis y la gonorrea, también muy difundidas entre la población femenina de la 
ciudad” (Mannarelli 1999: 185). Estos males venéreos solían provenir ya 
cuando casadas, pese a que el matrimonio es visto como una institución 
necesaria para regular el orden de la sociedad y construir la nación. 
Es pertinente señalar que, a fines del XIX e inicios del XX, más del 50% 
no había contraído matrimonio en Lima, pero existían múltiples relaciones de 
concubinato que alumbraban hijos ilegítimos: se estigmatizaba a esta prole, se 
les privaba de varios derechos (la herencia, entre ellos) y se les condenaba a 
una existencia miserable, de allí que los médicos y juristas lucharan porque se 
reconozca a los ilegítimos y preconizarán la institución del matrimonio. Es más, 
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el casarse permitía controlar los impulsos sexuales porque otorgaba un fin al 
acto: la multiplicación de la especie.  
El matrimonio era una institución donde el sexo era válido, en la medida 
que servía para procrear, por lo que los casos de esterilidad o impotencia 
resultaban problemáticos para la ley: una mujer estéril no debería casarse 
porque ponía en peligro el fin santo y social de la unión; sin embargo, si 
adquiría alguna enfermedad, el marido podía- por compasión- decidir si 
quedarse a su lado o separarse. Nuevamente, el cuerpo de la mujer se 
convertía en un campo donde la ley inscribe su poder al reglamentar el uso que 
ellas hagan de este y, además, al otorgar poder de decisión al hombre sobre 
este. Mannarelli recalca que, hacia 1904, Boloña, aspirante a bachiller de 
Medicina, refería la necesidad de que el Código Civil actualice la información 
sobre las enfermedades que impedían el matrimonio: “(...) reclamaba una 
mayor precisión respecto al tipo de enfermedades contagiosas que figuraban 
en el Código Civil vigente como motivos graves de impedimento del 
matrimonio, señalándose como tales la tuberculosis, la sífilis reciente y el 
alcoholismo” (1999: 235), dado que existían otras taras hereditarias que podían 
pervertir la raza y prole. Aunque Boloña no consideraba que el fin del 
matrimonio eran solo tener hijos, sí resaltaba la necesidad de que un certificado 
médico prenupcial de adecuada salud sea requisito básico para casarse.  
Debido al desconocimiento de las condiciones de salubridad del 
cónyuge, Alfonso Pasquel, en 1911, indagará sobre la incidencia de la sífilis en 
la población, con lo que determinará que el impacto se da, de mayor a menor, 
en negros, blancos, mestizos y amarillos, y que su presencia se manifiesta en 
hombres y mujeres de manera casi equitativa. Pasquel resalta que esta 
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enfermedad era soterrada por la vergüenza y la carga moral que existía en 
torno a esta: se le denomina el mal silencioso, los jóvenes se contagian por 
medio de prostitutas y luego infectan a sus esposas. En la casta blanca, que 
valora de modo positivo porque dirigen el país, los jóvenes se enfermaban al 
saciar apetitos propios de su edad: “En términos de los grupos raciales 
afectados por la sífilis, los indios de la ciudad eran los menos expuestos y las 
mujeres mostraban un menor número que los hombres” (Mannarelli 1999: 246); 
entonces, entonces se dota de cierto tinte aristocrático78: son lo que tienen 
dinero para acceder a mujeres costosas los que terminan enfermando. Se 
justificaba que los negros tuviesen sífilis porque eran, debido a su propia casta, 
sensuales y ociosos.  
Pasquel se dedica al análisis de las cifras de los hospitales Dos de Mayo 
y Santa Ana, en el tramo de 1802 a 1910, y presenta un gráfico (Pasquel 
1912a: 361, ver anexo 11) que combina variables como el sexo, la frecuencia 
de la sífilis y la mortandad, este nos sirve para comprender que el índice de 
incidencia de parte de las mujeres es más alto con respecto a los hombres: son 
2460- y no las 2437 que señala Pasquel79- las que han ingresado al hospital 
para curarse de tal mal en contraste con los 1587 hombres (nuevamente, 
 
78 En 1919, el colombiano Jorge Escobar Uribe, bajo el seudónimo de Claudio Alas, compone 
la novela La herencia de la sangre, donde presenta al joven aristócrata Víctor y su esposa 
Alba, quienes parecen encarnar el ideal romántico de la nación representada por la unión de la 
pareja; empero, este había residido en París, “(…) the source of the disease” (González 2009: 
262), y contrae la sífilis en sus devaneos con las prostitutas, quienes solían ser vistas como un 
medio de iniciación sexual de los jóvenes, acceso carnal a estudiantes pobres o relajación para 
maridos cansados. Precisamente, la imagen de estas féminas contrasta con Alba, encarnación 
de la pureza, con quien tiene un hijo y, pese al tratamiento de Víctor con un reputado médico, 
el fantasma de la sífilis asomará en el infante: el efecto devastador consiste en el suicidio de 
Víctor y en un viraje que asigna la responsabilidad al marido, pues el personaje- pese a 
encarnar la aristocracia, sabiduría y belleza- no se había sobrepuesto ante el acecho del mal 
venéreo;se destaca que “Unlike yellow fever, for example, syphilis could not be attributed to 
unhealthy regions or populations of a nation, to a barbaric untamable natura inhabited by 
equally uncultivated people, or to polluted waters” (González 2009: 264- 265).  
79 Al parecer, la historiadora Mannarelli no reparó en este pequeño detalle porque la suma que 
presenta el tesista es errónea; no obstante, el propio Pasquel invalida las cantidades porque 
referirá que las cifras no son confiables.  
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Pasquel parece incurrir en un error de cálculo porque suma 2737); también, 
hasta 1904, el número supera los noventa y en el año 1901 hubo 223 
enfermas. Los dos últimos años del gráfico evidencian un descenso notable, lo 
cual posiblemente sucede por una mayor recurrencia de visitas médicas 
anticipadas, las mismas que se avizoraban desde el año en que se funda la 
Cátedra de Ginecología en 1898.  
Para el aspirante a médico, hay una “(…) despiadada dureza del lado del 
sexo débil en la balanza de la Fortuna” (Pasquel 1912a: 363) que, no obstante 
los registros oficiales, le genera dudas: refiere que encontró, en la revisión de 
los cuadernos médicos de ingresos diarios, cantidades disímiles que no se 
condecían con los cuadros oficiales; aparentemente, el responsable de los 
registros exageró por “(…) viejos enconos personales ú [sic] odios de sexo que 
con el correr de los años han ido creciendo expresados en el persistente afán 
de manchar la reputación moral de nuestra colectividad femenina” (Pasquel 
1912a: 363); por ejemplo, según los diarios, en 1905, ingresaron ochentaitrés 
sifilíticas y no las 209 de los registros. Por ende, el cuadro es confuso y poco 
fiable, además eso impide la comprensión del desarrollo del mal gálico, la 
misma que parece funcionar al margen de la sociedad, aun cuando tal 
enfermedad revela el estado moral de la sociedad y la higiene de los 
individuos. Resume la data mediante la afirmación “(…) 19 años de engaños y 
esterilidad científicas” (Pasquel 1912a: 365) porque las cantidades no son 
verdaderas.  
La sífilis se concibe como un mal que ataca cuando despierta el deseo, 
pues el hombre busca su propia satisfacción a costa del fin supremo del sexo: 
la preservación de la especie. Por lo tanto, la edad media es apenas pasados 
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los quince años- principalmente en varones- porque se busca saciar la 
efervescencia del deseo, mas la tasa de mortalidad es pequeña en estos, ya 
que- según el cuadro- el número máximo de fallecimientos fue dieciocho en 
1910. Cabe precisar que la tasa relativamente baja se debe a que los sujetos 
acuden al hospital cuando el padecimiento ha avanzado y ello dificulta el 
diagnóstico, pues el reconocimiento de la enfermedad es complicado. “La sífilis 
mata en el periodo terciario. La segunda etapa es solamente de vergüenzas, de 
dolores y miserias, es más ´vejatoria´ que grave, como dice Fournier” (Pasquel 
1912b: 371), debido a que, en la primera etapa, el mal se localiza en una zona 
determinada, aparece el chancro de forma aislada y no es dañino; en la 
segunda, se dan manifestaciones secundarias que provocan un malestar 
general; y la etapa terciaria implica el recrudecimiento del mal, aparecen 
lesiones ulcerosas que calan hasta los huesos y producen un impacto 
permanente o grave capaz de vulnerar los órganos (verbigracia, desde los 
genitales hasta la médula) y atentar contra la vida.   
Siguiendo a Founier, asevera que la sífilis progresa por la conformación 
débil de la persona y una negativa higiene, esto último se da mayormente en 
mujeres, quienes deben laborar junto al hombre y cuidar a los hijos. La madre 
“No cuida de su salud preocupada por su prole y sólo llega al hospital después 
de agotadas sus resistencias físicas” (Pasquel 1912b: 373- 374), tal opinión 
instala una nueva imagen de mujer: la madre que no solo es ama de casa, sino 
que también debe aportar con ganancias al hogar; es más, ellas son propensas 
a sufrir mucho más rápidos las consecuencias nocivas porque no son 
promiscuas como los varones. Tales hábitos impiden que se sepa el número 
exacto de lesionados y la sífilis acecha en la oscuridad, aparece, inclusive, 
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pasados varios años en la estirpe de “(…) niños degenerados, raquíticos y 
deformes” (Pasquel 1912b: 374) arrostrados a una existencia lastimera.  
La clase más vulnerable es la pobre debido a la falta de educación, 
higiene y dinero. El centro de salud es, para Pasquel, un modo de estudiar la 
dinámica social urbana, en la medida que se erige “(…) como un confesionario 
del pueblo, lugar del tránsito por donde pasa toda nuestra población proletaria 
diciéndonos sus males” (1912b: 376). Los cuerpos infectos sirven como 
testimonio mudo de las condiciones higiénicas de la ciudad, en tal sentido es 
necesario hallar variables como raza y clase para recurrir a las cifras; el futuro 
médico emplea las cifras del doctor Enrique L. García, quien realiza un censo 
en 1908 (1912b: 376), donde el 42% de la gente se reconoce como blanca, 
pero ello es, a toda vista, falso porque son los indios y mestizos adinerados 
quienes se han registrado como tales. La cifra le permite establecer que solo el 
10% de los autollamados blancos acude a los hospitales, de este grupo un 
mínimo 3% (999, aproximadamente) consta de mujeres; las cifras bajas se 
deben a que las personas de elevado rango social no acuden al hospital 
público, prefieren un médico de cabecera que los atienda en casa:  
En esta colectividad social, la sífilis se oculta. Viejos prejuicios y extraños 
conceptos de una civilización esclerosada nos exigen callar. Médicos y 
enfermos se comprometen en una verdadera conspiración del silencio, el mal 
secreto serpea haciendo víctimas en la juventud, que ignora los peligros, por 
una educación equivocada (1912b: 378) 
 
Los jóvenes y los casados limeños privilegian la visita a las prostitutas en 
pos de saciar sus deseos sexuales, pero esto expone a la honrada mujer y 
“(…) amante esposa recibe el virus infectante, la ley fatal de la herencia 
morbosa” (1912b: 379) que terminará impregnando la futura prole con estigmas 
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corporales y mentales. Es, entonces, el hombre el agente principal de contagio 
porque la mujer se halla sumida en una posición pasiva- reconocida como 
honesta- que restringe y controla su deseo; no importa que esta sea de clase 
superior porque, ciertamente, el mal se aloja entre la población gobernante y se 
mantiene silencioso, además que los miembros adinerados tienen medios para 
disimular las marcas sifilíticas.  
El otro gran grupo se compone de pobres y obreros: 45772 hombres y 
39596 mujeres, aproximadamente, ellos son los que acuden con mayor 
regularidad al hospital. Aun cuando estos no ocultan el mal, no se puede 
ayudar a la mejoría la gran masa, en tanto que el impulso higienista no se ha 
instalado “(…) ahí donde la incultura y la ausencia de higiene individuales 
producen todo el daño” (1912b: 379); es este marasmo de enfermedad e 
inmundicia lo que invita al médico a luchar contra las enfermedades físicas y 
las condiciones de salubridad en que está inmersa la población. Este grupo 
compone el complejo tramado étnico de la sociedad peruana y, en especial, la 
limeña; tal variedad racial tiende a la uniformización mestiza que se conserva 
fuerte frente a otras razas conducidas a la extinción80: 
Las demás razas, los judíos, los negros y amarillos, los humanos inferiores, se 
reúnen en un cuadro de borrosa policromía, moviéndose y actuando sobre un 
mismo plano social donde desarrollándose, á su manera, empujadas por la 
 
80 Clemente Palma, en “La última rubia. Cuento futuro”, nos presenta un narrador que se queja 
de la extinción de la raza caucásica: “En el año 2279 los mongoles y los tártaros, esas maldita s 
razas amarillas, habían inundado el mundo y malogrado las razas europeas y americanas, con 
la mezcla de su sangre impura. No había rinconcillo del mundo a donde esa gente no hubiera 
llegado y estampado la huella de su maldición étnica: no había un rostro que no condujera un 
par de ojillos sesgados y una nariz chata; no había cabeza que no estuviera cubierta de 
cerdosa y negra cabellera. Con verdadera rabia esos salvajes macularon la belleza europea, 
como para anonadar lo que ellos no podían producir. Quizá para asegurarse así las victorias 
del porvenir. Esa raza se extendió por el mestizaje, como una hiedra inmensa que hubiera 
cubierto el mundo, y al cabo de tres siglos apenas había uno que otro ejemplar de raza pura” 
(2006: 241). La visión palmiana respecto a la mezcla de razas no es aislada, Pasquel también 
parece compartirla cuando posiciona a los blancos como superiores por condiciones orgánicas 
y, como ya hemos visto, esto deviene en la asociación de enfermedad con los asiáticos (en el 
cuento semejan una mala hierba que acaba devorando las buenas plantas).  
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fuerza ciega de la herencia, con manifestaciones de pobre y oscura vida 
vegetativa (Pasquel 1912b: 380) 
 
Dentro de la mescolanza de grupos étnicos, Pasquel ofrece resultados 
que nos permiten comprender que el mal gálico no se instaló exclusivamente 
entre la clase más baja; la sífilis tuvo mayor impacto a nivel proporcional en- 
atendiendo de forma decreciente y considerando la validez para ambos sexos- 
negros, blancos, mestizos, amarillos e indios. Con esto, se da cuenta que la 
población blanca es la que concentra el padecimiento; no obstante, el blanco 
es apreciado por su vigor, idealismo e inventiva, puesto que los americanos 
descendientes de rasgos caucásicos destacan en la sociedad peruana 
mediante la ocupación de puestos de poder, esta casta es la que “(…) tiene y 
tendrá siempre la supremacía y el primer rango en la familia humana” (1912c: 
412). Son los llamados a manejar los asuntos del Estado porque son los más 
educados y quienes mejor representan el progreso, además de ser los 
responsables de los proyectos higienistas; curiosamente, esa es la 
contradicción que se cierne sobre ellos, ya que “(…) no dejan por esto de pagar 
grueso tributo á [sic] la enfermedad y la sífilis, que parece acomodarse bien 
donde existe ambiente de bienestar, los cuenta entre sus clientes más asiduos 
y preferidos” (1912c: 412). Resulta que la población blanca se enferma con 
rapidez por su capacidad adquisitiva81: la materialización tardía del matrimonio 
 
81 González Prada también enlaza la asociación entre capacidad adquisitiva y raza blanca, pero 
su opinión dista de la postura de Pasquel. En “Necedades” (1906) comenta cómo, a través de 
los telegramas, se celebra que no hayan muerto los reyes y parece no importar los veinte 
muertos; su condena estriba en que los primeros son representantes del “(…) aparato fofo y 
anémico de un noble minado por la tuberculosis y la sífilis” (2016: 75). En consonancia con lo 
referido, dos años antes, había comentado en “Nuestros indios” que la sociología encumbraba 
la raza blanca en detrimentos de los indios y los negros, pero- para diferir de tales asertos- 
hace hincapié en que “Nos parece inútil decir que no tomamos en serio a los dilettanti como 
Paul Bourget ni a los fumistes corno Maurice Barres, cuando fulminan rayos sobre el 
cosmopolitano y lloran la decadencia de la noble raza francesa, porque la hija de un conde 
sifilítico y de una marquesa pulmoníaca se deja seducir por un mocetón sano y vigoroso pero 
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se subsume al rápido deseo sexual que impele a la juventud a espacio del 
prostíbulo. Las prostitutas ofrecen caricias cargadas del mal silencioso y 
acechante que acabará inmiscuyéndose en el seno familiar; el mismo Pasquel 
asume que los pocos blancos, respecto al censo de García, que acuden al 
hospital son de menos intelecto, pero ello no es impedimento para que se 
desenvuelvan en un lugar más higiénico, pues su herencia orgánica los motiva 
a buscar la limpieza.  
Los mestizos también acuden al hospital y, en este grupo, ingresan más 
mujeres que varones. Acerca de los indios, aun si constituyen la mayor parte 
de la población peruana, son pocos en la capital y por la pérdida milenaria se 
han ahogado en “(…) una pérdida ruinosa” (1912c: 414), la misma que ha 
provocado ocupen los escalones más bajos de la sociedad; los indios no son 
detentadores de exagerado ímpetu sexual ni cuentan con los recursos 
económicos, dado que siguen con pureza el curso normal de sus relaciones, 
las mismas que están orientadas a la “(…) perpetuación de la especie” (1912c: 
414). Pasquel admite que el grupo indígena es mayoritario en el resto del Perú 
por la feracidad de las indias, pero eso no se da en Lima; curiosamente, los 
indios acuden en gran cantidad por otros males, la sífilis es casi desconocida 
para ellos y las cifras difieren de otros grupos: 
Los números dicen elocuentemente de la baja morbosidad sifilítica: 20 por 1000 
para los hombres y por 1000 para las mujeres, proporción que contrasta y salta 
con mayor relieve al compararla con las cifras que califican á [sic] los grupos 
étnicos vecinos: 30 y 21 por 1000 entre los blancos, 22 y 13 en los mestizos, 33 
y 25 para los negros(1912c: 415) 
 
 
sin cuarteles de nobleza” (1978: 6). De ambos textos se desprenden los dos grandes males del 
siglo: la romantizada tuberculosis y la temida sífilis son propias del sector aristocrático que 
externaliza su decadencia a través de la enfermedad.  
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La benignidad, pese a su ignorancia y poca higiene, reside en que no 
atienden el mal mientras no afecte a su trabajo. Además forman parejas 
estables, así no suelan unirse en vínculo matrimonial, y son fecundos; para 
Pasquel, esto no significa que los indios sean una mejor raza, considera que 
siguen siendo promiscuos al unirse accidentalmente e intercambiar, incluso, 
parejas entre sí. Otras enfermedades venéreas se instalan en ellos por la poca 
higiene, pero la sífilis no encuentra “(…) terreno favorable” (1912c: 416) en los 
sujetos. Esta visión, en cierta forma, animaliza a los indios porque estos solo 
obedecen los impulsos naturales de su cuerpo: la reproducción para alumbrar y 
el trabajo para mantenerse, parece que el mal selecciona a las víctimas 
capaces de buscar deleites y expresar una personalidad propia (los blancos, 
por ejemplo, son vistos como sujetos inteligentes que caen presa de sus 
pasiones)82.  
Los amarillos- chinos y japoneses sin distinción- visitan el hospital por 
afecciones como la fiebre amarilla o el beri- beri; lo sorprendente, en la postura 
del autor, es que ninguna mujer asiática ha ingresado por sífilis83, mientras que 
 
82 González Espitia argumenta que la sífilis es una enfermedad altamente democrática porque 
es capaz de hermanar las diferencias raciales, sociales, educativas y locales; el mal se 
manifestó con la misma intensidad en Europa y evidenció la red de médicos lat inoamericanos y 
las constantes actualizaciones de la ciencia trasladada desde el viejo continente. No obstante 
no se guía bajo la sanción de unir razas (todos padecen sus efectos por igual), sí se aprecia un 
temor por enlazar diferentes clases sociales, de allí que haya sido necesario que cada unión 
cuente con un certificado de salud y evidencia la necesidad de controlar las uniones bajo la 
institución:   “In other words, it seems to have been more dangerous for the desired nation to 
see a marital relation among individuals belonging to different social strata tan a relationship 
between a syphilitic Víctor and a healthy Alba. In sum, syphilis played a role in the fear of 
degeneration, not in terms of race but in relation to the unhealthy habit of bridging social 
classes” (2009: 266). 
83 El carácter de sorpresa reside en que la intelectualidad peruana consideraba a los chinos 
como el espacio donde se materializaba la abyección; por ejemplo, Clemente Palma, en su 
tesis de Bachiller, sindicaba que los chinos se hallan por debajo de los indios, no solo porque 
sean una nación decrépita y estúpida sino, sobre todo, corrompida: son incapaces de articular 
esfuerzos comunes y se han entregado a los vicios más despreciables. Si solo la coca produce 
embrutecimiento, el opio genera un clima que favorece el intercambio sexual sodomita, incluso 
los españoles y negros- tan dados a la lascivia- evitan mezclarse con estos por un asco 
primordial: “El chino lleva en sus venas los gérmenes repugnantes enfermedades que prueban 
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en los hombres se presentan 29 casos de chinos y 41 de japoneses. Mas esto 
no configura una imagen positiva porque los asiáticos son “(…) viciosos y 
corrompidos, quizá no figuran con la morbosidad que debieran, intoxicados por 
el opio y diezmados por la tuberculosis” (1912c: 419), de allí que se sancione 
su sola presencia en la urbe.  
En los negros- el grupo de incidencia mayor y que conforma el 5% de la 
población limeña- la dolencia campea por “(…) su desarrollado sensualismo y 
los hábitos de ociosidad, que les son innatos, dándoles ocasión al vicio” 
(1912c: 418). En este énfasis destila, más allá de la visión del autor, una 
asociación con la población blanca limeña: la inclinación al deseo es una de las 
causas de la sífilis y, evidentemente, su impacto es mayor en los grupos 
étnicos que persiguen el goce. Aun si los negros no se unen en lazos legales 
(el matrimonio), esto no es exclusivo de ellos sino de toda la sociedad que 
incumple la tríada felicidad, moralidad e higiene propugnada en Europa. 
También, los pacientes recurrentes no son prostitutas ni féminas disolutas sino 
casadas que acaban siendo contagiadas por sus maridos.  
Para Pasquel, las bajas cifras- en contraste con Europa, por ejemplo- no 
son del todo reales, pero sirven para medir el impacto de la enfermedad a 
 
lo que digo: esas enfermedades son la tisis, la lepra y la elefantiasis, enfermedades que, como 
es sabido, son hijas de los vicios de sangre y de la debilidad y de la degeneración de las razas” 
(Palma 1897: 16). A su vez, la raza asiática es el espacio donde se condensa la impureza que 
busca erradicar el higienismo: aquello que ha expulsado su nación, pobres, viven hacinados, 
consumen opio, son raquíticos, cobardes y se entregan a prácticas sexuales que resultan 
reprobables: “Allí, donde sólo pueden vivir cómodamente diez individuos, se reúnen y viven 
ciento cincuenta, en una promiscuidad repugnante en la que estrangulan a la naturaleza. Entre 
las nubes de humo del opio, de ese veneno de la inteligencia, no se persigue sino una masa 
vaga de hombres de pesadilla revolcándose con ansias epilépticas sobre los jergones y el 
suelo, los ojos fijos en un ensueño extravagantemente hermoso que creen ver dibujarse en un 
punto del espacio: dando gritos roncos, mientras otros, movidos por una excitación enfermiza 
se entregan a infames contubernios sexuales, a un monstruoso androginismo” (Palma 1897: 
19). Este panorama de decadencia física, moral y económica colisiona con los resultados de la 
investigación citada porque se demuestra que los asiáticos no conformaban el punto álg ido 
donde se concentraba la enfermedad.  
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través del tiempo: la herencia de niños macilentos, los embarazos fracasados y 
las esposas enfermas surgirán de un “(…) foco generador de males y 
desgracias” (1912c: 422), el mismo que corroerá la nación por el gasto 
monetario que representan, el mismo que implica- en atención, internamiento y 
medicinas- una pérdida de 20 040 soles, cifra que llega a sumar 50 000 soles, 
aproximadamente, si se considera la fuerza de trabajo anulada en la etapa de 
convalecencia.  
En suma, la relación entre femineidad y sífilis se da a partir del 
reconocimiento de la posición ambivalente que ocupa esta: se reconoce, y el 
discurso médico lo exige, la necesidad de incluir a las prostitutas en el proceso 
de modernización, pero ello acarrea normar la conducta de estas: regular el 
tránsito, emitir certificados de salubridad y anclarlas en espacios determinados. 
Asimismo, aparece otro actor social responsable del contagio en la mayoría de 
las féminas casadas: el hombre blanco casado, quien, por impulsos de 
juventud o necesidades sexuales insatisfechas, se contagiará y esparcirá el 
mal entre la que fuese su esposa. A su vez, la mujer cobra un rol relevante por 
su potencia materna, puesto que en ella reposa el futuro de la nación y su prole 
será macilenta y putrefacta si adquiere la sífilis, de manera que es sustancial la 
vigilancia y el estudio del cuerpo femenino: higienizar, controlar, examinar y 
cuantificar. El discurso médico reconoce el rol central de la mujer, pero se teje 
de forma ambigua: las de clase alta son dadas a la pereza y a los placeres, 
mientras que las de clase baja trabajan en exceso y habitan en condiciones 
inmundas; empero, son ellas también las víctimas de los deseos insaciables de 
sus maridos que fungen como agentes de contagio del temido mal del siglo, el 
mismo que, de lo expuesto anteriormente, se enlaza con los rezagos de un 
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grupo étnico valorado en Lima: la población blanca proveniente de un grupo 
con mayor poder adquisitivo.  
2.2.3. La construcción de la sífilis después del descubrimiento de la 
arsfenamina: locura y recomendaciones (coda) 
El arsénico se usó en el tratamiento de la sífilis desde 1810 hasta la 
mitad del siglo XIX, se le agregó yodo y mercurio, pero el arsénico se dejó de 
lado por su potencia venenosa. Hasta que en 1845, el profesor Danlos le pide 
arsénico a Armand Gautier, quien admite haber experimentado exitosamente 
antes con un derivado del arsénico, ya que varios enfermos mostraban 
resistencia ante el yodo y el mercurio. La experimentación continuaría dándose: 
se inoculó a cadáveres de heredosifilíticos, se inyectó directamente en el 
miembro de ciertos pacientes y se comprobó que el arsénico se eliminaba días 
después, pero su efecto no era duradero ni garantizaba sanidad.  
En 1910, en el vigésimo séptimo congreso alemán de medicina interna, 
el médico y bacteriólogo Paul Ehrilch usó exitosamente el compuesto derivado 
de arsénico: aplicó a un grupo de ratones infectados con Treponema pallidum 
el componente 606, luego de varios intentos fallidos, y logró que se curarán. 
Así nació el salvarsán, el 606 o el arsénico que salva; su descubrimiento 
implicó un cambio en el tratamiento a nivel mundial: varios sifilíticos hallaran 
una cura al mal que los agobiaba y parecía no tener remedio; inclusive, Pedro 
Roca, quien redacta una tesis llamada Ensayo de estudio clínico del Salvarsan,  
sindica que el compuesto se ha probado exitosamente en diversos casos de la 
escena local peruana; refiere, entre diferentes ejemplos, el caso de un paciente 
de 36 años alojado en la sala del hospital Santo Toribio en 1911 durante el mes 
de enero: 
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Sus lesiones actuales son de orden necrósico: presenta una destrucción casi 
completa de la boveda [sic] palatina que pone en ancha comunicación los 
senos maxilares con la cavidad bucal, la destrucción es tan grande que pasa 
comodamente [sic] una pieza de un sol (…) la lesión activa radica en la nariz 
donde progresa un proceso necrótico ulcerativo que ha destruido buena parte 
del tabique y de las alas de la nariz (…) Recibe 60 centígramos del Salvarsan 
en suspensión por vía intramuscular el 13 de febrero (1912d: 528) 
 
Tan solo tres días después, el estado calamitoso del paciente ha 
remitido con la aplicación de la arsfenamina: mejora considerablemente la 
cavidad bucal que ya estaba sanando y lo que resulta sorprendente es el 
proceso de cicatrización veloz que se da en la nariz, la cual ya no genera 
escozor ni dolor. El enfermo, en tan solo un mes, saldrá casi curado: pesa un 
kilo más, sus heridas han sanado, las costras van cayendo, y los niveles de su 
sangre son óptimos. Este hecho no es aislado, Roca consigna la visita de otro 
paciente con un chancro en el glande y una parcial destrucción del conducto 
renal, este recibirá 30 centígrados de Salvarsán y curará rápidamente. Las 
aplicaciones revelan un interés de parte de los médicos que, tan solo un año 
después del anuncio del descubrimiento, ya se encontraban experimentando la 
efectividad del compuesto; además, algunos pacientes- casi seguros de una 
rápida recuperación- se marchan apenas sienten una leve mejoría porque 
confían en el éxito del medicamente.  
El descubrimiento del Salvarsán se antepone al uso del mercurio o 
iudorio de potasio que solían generar heridas o problemas gástricos; por 
ejemplo, en 1906, en el número 423 de La Crónica Médica, se inserta un 
anuncio (ver anexo 12) que ofrece productos de un médico parisino llamado 
doctor Doyen; dichos productos han sido testeados en hospitales de París y 
presentados a la Academia de Medicina en 1900, todavía el nombre extranjero 
está escrito en mayor número de tipografía, pero ahora existe la necesidad de 
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insertar años o datos que permitan localizar, en tiempo y espacio, la medicina. 
Si bien es cierto que no se menciona sífilis, no debemos omitir el compuesto 
denominado Staphilasa Bromurada que alivia los efectos negativos del ioduro 
de potasio y prepara el cuerpo para recibir administraciones masivas de tal 
fármaco; precisamente, los sifilíticos se quejaban de las afecciones digestivas 
y, con el fin de aliviar tal malestar, en los diarios se insertaban anuncios, los 
cuales se dirigían, aunque de forma indirecta, a los doctores que debían 
preparar el cuerpo de los enfermos. 
De modo semejante, los mercuriales maltrataban a los sujetos infectados 
por el mal del siglo y no siempre, como hemos abordado previamente, 
constituían una cura, de allí que en la sección “Trabajos extranjeros”, 
perteneciente a La Crónica Médica, existe un artículo llamado “Los mercuriales 
en el tratamiento de la sífilis” del doctor Cerezo. Él señala que el tratamiento 
con mercuriales parece no funcionar cuando existe el chancro sifilítico que 
tiene sus propias particularidades y conjuga rasgos anímicos: 
(...) antes de aparecer el primer bote de la sifílide, algunos individuos afectados 
de chancro ofrecen los caracteres de la cloro anemia, como laxitud, tristeza y 
decoloración de la cara, cuyo síndrome se alivia con el empleo de algunas 
sales de mercurio, pero es innegable que tal cloro- anemia depende más de la 
infección general que de la modalidad particular del chancro sifilítico, aun 
cuando haya reconocerse en ella una infección excepcionalmente precoz” 
(1899: 158- 159).  
 
Empero, el chancro no tiene un período exacto para su aparición, ya que 
las causas oscilan entre contagio sexual hasta la herencia por los padres. 
También, algunos solo ostentan chancros benignos, a diferencia de otros que 
sí padecen una sífilis grave, con lo que el tratamiento con mercuriales no puede 
extenderse de manera indeterminada: el mercurio provocaba que apareciesen 
más pústulas, pero era el único y más eficaz modo que se conocía.   
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En consonancia con lo anterior, el mercurio se podía aplicar como 
pomada en las pápulas rojizas que generaba en diversas partes del cuerpo, 
aunque el médico acusa que en las partes expuestas- el rostro, por ejemplo- 
solía borrar todo rastro de mal, mientras que en los muslos dejaba un rastro 
escamoso. Lo peor, para los enfermos, no eran las huellas sino la nulidad de 
reacciones favorables, la misma que instaba la necesidad de suspender el 
tratamiento y buscar subsanar algún índice que evidencie “(…) la falta de un 
ambiente puro, en un rozamiento o irritación de los tejidos por causa externa, 
ya en el alcoholismo habitual ó [sic] en el linfatismo, ó [sic] ya en la mujer en el 
embarazo” (Cerezo 1899: 160). En otras palabras, el mercurio remitía cuando 
el paciente estaba sumido en un espacio poco higiénico84 a expuesto a vicios; 
también, la sífilis no era un mal que solo afectara el cuerpo, en la medida que 
modula las emociones y determina la conducta.  
En atención a la falta de una cura, se aplican pomadas como como 
colirio verde o cauterizaciones elaboradas a partir barra de nitrato de plata en 
“(…) las pápulas y los condilomas planos de los órganos genitales (Cerezo 
1899: 160), con lo que- desde la visión extranjera- se investiga de forma activa 
los modos de paliar la acción de la sífilis en el cuerpo humano. Nuevamente, se 
señala que no se puede determinar si el futuro bebé es sifilítico porque la 
 
84 Este discurso que establece nexos entre la salud y la atmósfera, obviamente, no surge a 
partir de la nada, ya que se halla afianzado bastante tiempo antes del siglo XX. Veinte años 
antes, el doctor Moreyra solicitaba, por ejemplo, que se mejoren las condiciones de pureza del 
aire en una carta dirigida al director de la Sociedad de Beneficencia: “(…) Hallándose la 
atmósfera que participa éste [sic] hospital infestada por tanta inmundicia, como basura y 
animales muertos que han arrojado hacía su costado sur y que ocasiona ésta [sic] fetidez, 
males de gravísima trascendencia a los enfermos y a todas las personas que aquí habitan y 
especialmente para los Capellanes que perciben más inmediatamente esos aires corrompidos 
por la situación de sus habitaciones, me veo en la imperiosa necesidad de ponerlo en 
conocimiento de usted a fin de que se digne participarlo al señor Intendente de Policía para que 
dicte las providencias convenientes a ese respecto y, que por su acreditado celo y actividad 
disponga que en lo sucesivo no se vuelva a cometer semejante mal que ataca directamente la 
salud y aún la vida de las personas que antes se indican” (1963: 40). Este reclamo de limpieza 
de la atmósfera permanecerá hasta más allá del siglo XX.  
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madre puede contagiarlo durante el embarazo o, todo lo contrario, ella estar 
sana y el padre ser el agente que transmite el mal; la recomendación, en el 
caso de embarazadas con sospechas de padecer sífilis, es aplicar mercuriales 
al vientre de la madre y tratar al bebé sifilítico con ello. Estos procedimientos se 
revelarán como rudimentarios con el descubrimiento de la arsfenamina, la 
misma que contribuye a anular el carácter privado de este mal e impele a los 
propios médicos a informar que conocían como sanar85.  
Curiosamente, nuevamente, se actualiza el espectro en torno a la locura, 
pero ya no es la búsqueda del remedio lo que preocupa sino la ingente 
cantidad de sujetos que se creen sifilíticos y claman por la administración de la 
cura. Luis Arguedas, en su tesis Contribución al estudio clínico de la sifilomania 
y la sifilofobia, indica que la sífilis no solo causa estragos físicos en el cuerpo, 
sino que su sola amenaza o constatación puede alterar el estado mental de 
una persona: existe, por ejemplo, un tipo de neurosis llamada sifilofobia que no 
tiene ningún asidero real, son histéricos o padecen neurastenia y son 
calificados de simuladores o se les expulsa de los hospitales. 
 Sucede que varios sujetos acuden porque el descubrimiento del 
arsénico que salva- la arsfenamina- ha provocado que “(…) todos ó [sic] casi 
todos se crean sifilíticos, todos quieren aprovecharse de los beneficios que 
estos descubrimientos aportan en el diagnóstico y tratamiento de la sífilis” 
(Arguedas 1912: 536), en la medida que la sanación lenta y dolorosa del 
mercurio ha sido reemplazada por el arsénico 606 que es efectivo y rápido. Sin 
 
85 En 1924, en el diario Nuestro Carnet Médico del Año, se exhibía un anuncio (ver anexo 13) 
trujillano que invitaba a visitar al doctor H. Ortiz Silva, el mismo que detentaba un laboratorio y 
se exhibía como especialista en técnicas inmunológicas y terapias específicas, además que se 
resalta el término “Sifiles” junto a “Vías urinarias”; dicho de otro modo, el velo de censura que 
antes existía porque no se sabía cómo curar esta enfermedad parece haberse difuminado bajo 
la mirada médica porque ya se anunciaba que era posible su cura.   
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embargo, ciertos enfermos sí padecen alteraciones nerviosas o trastornos 
mentales producto de la spirochaeta pallida. 
La sifilofobia consiste en un cuadro psíquico que expresa neurosis y- 
siguiendo a Benda, Guht y Laurent- se divide en el grupo de sifilomaniacos, 
sifilofobos sin causa real y sifilófos sintomáticos (sifilíticos). En el primer grupo, 
se muestra un caso del Hospital de Guadalupe del Callao, donde se presenta 
un tipo que dice escupir semen por la sífilis, creen que es alcohólico y lo 
ignoran; “Meses después lo vi completamente demente. Este enfermo era por 
consiguiente un degenerado sifilomaniaco” (1912: 539), reitera Arguedas y 
evidencia que los temores de la población capitalina eran palpables.  
En el segundo grupo- los sifilofobos imaginarios con antecedentes de 
males venéreos- se ilustra con la historia de un enfermo, el cual cree padecer 
sífilis por presentar “(…) un eczema herpetiforme” (1912: 539) que es 
descartado de ser sífilis y recibe escasa atención. Poco después, el enfermo 
“logra” contagiarse y, apenas ingresa al consultorio, sin mediar palabra, exhibe 
una enorme cicatriz que surca todo su pene y ha sido ocasionada por un 
chancro; recibe el tratamiento de Salvarsan y se aleja sin los temores que 
presentó en la primera visita, pues ya no tiembla ni se lamenta como lo hizo en 
la primera cita cuando falsamente se creía enfermo.  
Arguedas ejemplifica la condición del tercer grupo- sifilofobos 
verdaderos- con uno de sus amigos que acude en 1909 a preguntar sobre el 
chancro que cruza la base del frenillo de su miembro, los médicos prefieren 
aguardar a la fase secundaria para constatar el malestar, pero el enfermo cae 
en un estado que linda con la locura: “(…) todos los días contaba los pelos que 
se le caían de la cabeza, pues creía que la gravedad de su enfermedad estaba 
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en relación con el número de pelos desprendidos” (1912: 540), abandona sus 
estudios y cree que cada estigma en su cuerpo, el más mínimo, es señal de 
una muerte segura. Cuando está en peligro del suicidio, el doctor suscribe un 
tratamiento que conjuga las inyecciones del mercurio, cauterizaciones con 
placas de nitrato de plata y una postura higienista86 (deporte, vida campestre, 
hidroterapia) para que la curación sea integral.  
La sifilomania suele ser recurrente en degenerados (epilépticos o 
melancólicos), ignorantes respecto al verdadero avance del mal porque están 
inmersos en un sistema de creencias que exalta lo terrible de la sífilis: algunos 
cuadro son ligeros y forman parte de un nerviosismo pasajero, pero otros se 
revisten de gravedad y ligan la descomposición de los genitales con delirios 
(Arguedas utiliza el paradigma de un médico extranjero, cuyo paciente mutiló 
su miembro porque creía que este era el agente del mal y podría originar su 
muerte). Por ello, para los casos graves, se sugiere la vigilancia constante, la 
 
86 Siempre existía un continuo énfasis en la higiene; por ejemplo, en la Sección Nacional que 
incluye “Consideraciones sobre dos casos de Anemia por Ankylostoma Duodenal observados  
en el hospital ‘Vìctor Manuel’ de Lima” (1893) por el doctor J. B. Agnoli, el médico descarta 
tisis- debido al estado de delgadez de sus pacientes y a las continuas fiebres que los 
aquejaban- mediante la indagación de las condiciones en las que vivían: espacio ventilado, 
alimentación sana y abundante y poco esfuerzo físico. Más bien, se refiere el caso de un 
italiano llamado Josaf Maestrini, de quien se enfatiza que sus padres gozaban de buena salud, 
eran robustos y se alude a un posible caso de sífilis que luego se invisibiliza deliberadamente: 
“Nuestro enfermo de niño fue [sic] delicado; pero no tuvo enfermedad digna de mención hasta 
la edad de 20 años, en que contrajo un chancro que no resulta claro si fué [sic] simple ó [sic] 
específico. Ni desde entonces apareció ningún fenómeno que justifique un juicio tardío á [sic] 
este respecto. Sólo se nota el pelo algo escaso, y unos ganglios duros y pequeños en las 
ingles” (14). Posteriormente, se justifica que el paciente contraiga parásitos porque vivía en una 
colonia al otro lado de Chanchamayo para trabajar en dirección de las labranzas- se enferma 
de forma repentina porque “Los colonos no tienen lugar fijo donde depositar sus escretos [sic ]. 
Satisfacen sus necesidades en la abierta campiña; y esto explica como las lluvias puedan 
arrastrar residuos de materiales de deyección que pueden mezclarse con los cursos de agua 
potable”. El médico no se detiene en los rezagos que pueden haber quedado producto de una 
sífilis mal curada sino, más bien, su mirada crítica las condiciones insalubres de las colonias de 
la Selva; en tal óptica, parece que fuese peor ser sucio que sifilítico. Esta visión cambia 
considerablemente después del descubrimiento del Salvarsán, en la medida que la higiene es 
un añadido para optimizar los resultados del medicamento.  
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detección de fobia, entre otros; lo resaltante es que se incide en el grado moral 
y anímico del enfermo porque es necesario evitar “(…) la masturbación y los 
vicios homosexuales” (1912: 542). Asimismo, se recomienda preservar la 
higiene: “(…) reposo psíquico, cambio de ambiente, hidroterapia, sport, 
aeroterapia” (1912: 542) y alienantes que contengan hierro, arsénico y 
glicerofosfatos para robustecer.  
En la sífilis imaginaria, varios sifilofobos falsos son meramente 
motivados por, como ya hemos dicho, antecedentes venéreos. Su cobardía 
prolongada acabará derivando en melancolía y “(…) reacciones mentales (…) 
tan violentas” (1912: 543). La influencia de este cuadro se materializa entre 
varones intelectuales y letrados, los mismos que van en mayor número a 
consultorios privados; este temor no resulta solo de diagnósticos erróneos de 
médicos poco experimentados, sino, curiosamente, de la existencia de 
pasquines o avisos publicitarios que construyen un imaginario monstruoso: 
(…) publicidad que los médicos inescrupulosos y los charlatanes hacen de los 
estragos de la sífilis; el ejercicio ilícito de la profesión médica ejercida por los 
herbolarios y otros empíricos y sobre todo la lectura de libros y publicaciones 
escritas por profanos, que con fines mercantiles explotan la curiosidad del 
vulgo, narrando los fantásticos resultados de la sífilis. El arte moderno 
explotando este tema ha contribuido con las representaciones teatrales y la 
pintura de los cuadros, ó [sic] aumento cada día más considerables de los 
atacados de sífilis imaginaria (1912: 544) 
 
La sífilis no es un fenómeno aislado, pese a que Pasquel nos indica que 
los registros médicos no presentan cifras elevadas, la tesis de Arguedas nos 
expone un retrato de la sociedad limeña poco abordado: el temor a la 
enfermedad no se da en clases sociales bajas sino a nivel general; es más, los 
propios médicos expresan pavor ante la comprobación de ser sifilíticos. 
Arguedas expone el suicidio de un compañero de la carrera médica: E.M., 
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quien se ahorca porque los doctores diagnostican el mal, hecho que se ampara 
en los antecedentes mentales maternos (su madre es una loca que se degolló) 
y en un “coito sospechoso” (1912: 556). Se aconseja no solo controlar la 
conducta sino, sobre todo, las lecturas porque “(…) No serán permitidos sinó 
[sic] aquellos que no afectan su estado nervioso, ausentes de impresiones 
fuertes, de actos delictivos y de todo aquello que podía exaltar su imaginación y 
sensibilidad” (1912: 558); si antes- a fines del XIX- se discutía que la sífilis 
ocasionaba locura, ahora se determina que la sola creencia de padecer el mal 
puede trastornar el devenir de la vida del sujeto. En sintonía con lo anterior, la 
sifilofobia verdadera surge por todas las heridas que causa la sífilis:  
No es escaso el número de sifilíticos mercuriófobos [sic] es decir, aquellos que 
temen al uso del mercurio, al que atribuyen toda una serie de accidentes, como 
caída y destrucción de dientes, caries de huesos, ulceraciones que destruyen 
la nariz, enflaquecimiento y aun la caquexia; prefiriendo antes descuidarse de 
su enfermedad, que sucumbir á [sic] las consecuencias de un tratamiento 
mercurial” (1912: 559) 
 
El temor al mercurio y la existencia de un creciente sistema que grafica o 
alarma sobre los estragos de la sífilis, se demuestra con la existencia de una 
cartilla que se vendía entre los estudiantes de instrucción fiscal o autodidacta; 
el cirujano dentista Ernesto A. Dam propalaba que la boca se configura como el 
principal medio de contagio de la sífilis por la facilidad con que sujetos de 
diversas edades o condiciones pueden interactuar con esta: “El beso, la 
lactancia, las aberraciones sensuales, y la introducción en la boca, 
directamente, de cualquier objeto o instrumento sucio, contaminado, sin 
perfecta desinfección previa [sic]” (1921: 40).  
Las manos también son medio de contagio indirecto porque lo restos de 
la “violenta enfermedad” (1921: 40) se acumulan entre las líneas y, de modo 
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inconsciente, al tocar nuestro rostro, nariz o boca, transmitimos la enfermedad. 
Inclusive, todo objeto de aseo personal representa un elemento potencial de 
infección: cepillos, pastas, boquillas, utensilios, brochas, entre otros; tan solo 
basta que se comparta con una persona infectada para contagiarse.  
Dam estipula que la sífilis se da en tres etapas a nivel bucal: aparece un 
endurecimiento- chancro de Hunter- en el labio inferior, aunque también se da 
en la lengua, encías, amígdalas, carrillos y paladar. Al no curarse, sobreviene 
una segunda etapa donde la infección se difumina a través del organismo y se 
dan rasgos conjuntos del primario y del secundario: placas mucosas junto a 
ulceraciones en diversas partes del área bucal (labios, carrillos, bóveda 
palatina, etc. Respecto a la última etapa, esta puede tardar años y la persona 
puede creerse curada o, más bien, también puede enfermar de inmediato, ello 
se evidencia mediante la presencia de lo siguiente: 
(…) gomas, tumores graves, de volumen variable y de marcha rápida a la par 
que destructora. Atacan los labios, con más frecuencia el superior, las encías, 
la lengua, la bóveda palatina, velo del paladar y las amígdalas. Frecuentemente 
las gomas del velo del paladar destruyen la úvula (o sea la campanilla) así 
como también, el progresivo desarrollo de ellos,- las gomas,- establecen 
comunicaciones anormales, por perforaciones, entre la boca y las fosas 
nasales (o sean las narices) (1921: 41- 42) 
 
La sífilis corroe todo lo que encuentra a su paso: desde los labios hasta 
las fosas nasales, lo grave no es que desfigure el rostro, sino que se instale en 
objetos tan simples como los cepillos o el mínimo acto de dar un beso. Ante 
esto, recomienda una higiene correcta porque inhibe la progresión de la sífilis e 
impide que el mal incube: un lavado meticuloso, diario e íntegro, esto posibilita 
la reducción de efectos en los contagiados o aquellos que son sifilíticos 
hereditarios. Aconseja también evitar “(…) ciertas malas costumbres y vicios 
dañinos, no solamente para con la boca sino aún para el organismo en general” 
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(1921: 42), esto acarrea mantener los dientes sin caries, evitar heridas o 
rellenar las “(…) pulpas muertas, al descubierto, en constante descomposición 
pútrida (quiere decir, que producen pus)” (1921: 42) debido a que la sífilis 
destruye el aparato dental. Como añadido final, sugiere evitar alcohol, vicio del 
tabaco o alimentos fuertes, sobre todo en los recién enfermos o los 
heredosifilíticos.  
Las palabras de Dam permiten entender el porqué del aumento de 
sujetos trastornados por el temor de contagio de la sífilis entre la población no 
especializada, puesto que, repentinamente, cualquier contacto físico abrigaba 
el potencial contagio de la sífilis y, con ello, la putrefacción del cuerpo: la boca 
con dientes que supuran pus, por ejemplo. Frente a la propalación de cartillas 
que alarman sobre el mal, se erige el Salvarsán que cura con celeridad y se 
reviste de una efectividad que el mercurio y el ioduro no detentaban, además 
de que generan un panorama donde el médico es capaz, tal como los chinos 
milagros del apartado anterior, de promocionar su trabajo con anuncios y 
sostener, sin temor a la censura, que puede aliviar los daños que ocasiona el 
conocido flagelo de la humanidad.  
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CAPÍTULO III 
Entre aguas estancadas y cuerpos repulsivos: 
algunos Cuentos malévolos de Clemente Palma 
Clemente Palma87 publicó dos versiones de Cuentos malévolos en 1904 
(Barcelona) y 1913 (París) prologadas, respectivamente, por Miguel de 
 
87 “Clemente Palma goza de una dudosa celebridad en el ámbito de la historia literaria moderna 
del Perú: tenazmente retógrado- como lo atestiguan sus opiniones acerca de las razas 
inferiores, fundada en el positivismo y el prejuicio aristocratizante-, paradigma del crítico 
impresionista y cruel- suelen recordarse, puntualmente, sus lapidarios juicios a los poemas 
iniciales de César Vallejo., político al servicio directo del régimen leguísta- fue diputado 
oficialista electo en 1924-, periodista agresivo y sardónico, inventor del personaje Juan 
Apapucio Corrales, que tras su apariencia populista y criolla ocultaba el hondo aristocratismo 
de su progenitor literatio (SIC),  Clemente Palma ha sido olvidado como uno de los fundadores 
de la narración breve en nuestro país, como cultor de una corriente exótica y esteticista que, en 
parte, puede ser adscrita a los códigos de lo fantástico y lo maravilloso (Elmore 1983: 1).  
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Unamuno y Ventura García Calderón. El primero evidencia cautela con 
respecto al título porque afirma “(…) no he visto, sino muy en parte, su 
malevolencia” (2006: 163), además de indicar que su interés surgió solo porque 
Clemente era hijo de Ricardo Palma. Pese a que no comparte el carácter de 
malevolencia, sí resalta el carácter ético y una especie de religiosidad anclada 
en “El último fauno”, aunque reprocha la representación de Cristo en “El quinto 
evangelio” y la trivialidad de la muerte divina en “El hijo pródigo”; sobre este 
último destaca “La idea del perdón al ángel caído, de su final redención, con él, 
de todos los pecadores por grandes que hayan sido sus pecados, es idea 
profundamente evangélica” (2016: 167), así, pues, es justificable que Dios 
otorgue su perdón a Luzbel. Unamuno no valora los textos por su carácter 
transgresor sino, más bien, por su capacidad de infundirle ánimos para escribir; 
curiosamente, señala que Cuentos Malévolos es un libro valioso porque lo 
impele a escribir ensayísticamente acerca del perdón.  
Ventura García Calderón, por su parte, escribe un prólogo con 
características más literarias antes que comentar los cuentos: se ubica él como 
personaje y Clemente como su guía a lo largo del ensueño que ambos 
experimentan producto de los excesivos cigarros egipcios que han fumado. En 
su ensoñación contemplan un jardín delicado junto a féminas pálidas que 
evocan las amadas enfermizas y que lindan con la muerte: “Y puras como 
estelares vírgenes, en medio del fango humano, vagaban Leonora, Ligeya, 
Morela, criaturas de neblina y de fiebre” (2006: 173);  y el repertorio de 
escritores con los que ambos se deleitan: Thomas de Quincey, Edgar Allan 
Poe, Dante Gabriel Rossetti, Villiers de l’Isle Adam, de allí que se establezca un 
vínculo literario entre ambos. De hecho, como vimos en el primer capítulo, 
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ambos escritores comparten nexos con el modernismo; sin embargo, en el 
propio prólogo de Ventura, se evidencia cierto distanciamiento respecto al tipo 
de estética que construyen, pues, al inicio de sus viajes imaginarios, Clemente 
le dice que no es el paisaje de faunos y mujeres delgadas su destino, y se 
detiene en este: 
Harapientos, lastimosos, mendicantes, vimos pasar a quienes no tuvieron 
religión o lirismo para engañar la miseria terrena, los que tomaron alcohol, y 
opio, y éter, y hachisch, y se crucificaron con agujas de morfina (…) cuando los 
paisajes humanos nos parecieron ruinas pedregosas y un inmenso gemido 
desgarraba las horas y el sollozo de Job sobre el infame estercolero del 
mundo” (2006: 174) 
En el “estercolero del mundo” aparecen, recién, los personajes de las 
narraciones palmianas: Lina con las cuencas sangrantes, el carretero de “Los 
canastos”, las monjas de “El último fauno”, y demás; lo resaltante es el viraje 
que experimenta el paisaje, en la medida que se distancian de las creaciones 
humanas grecolatinas del comienzo y llegan a ruinas donde Clemente le 
advierte “No tema usted, estamos en mi tierra natal” (2006: 175). Justamente, 
es este temor que parece experimentar Ventura García que instaura una 
escisión importante en la cuentística de ambos: Clemente se inclina por 
paisajes incomprendidos por sus congéneres, incluso el propio Ventura se 
distancia de él y experimenta una extrañeza que lo lleva a pensar en una doble 
existencia.  
Dicha existencia se relaciona, posiblemente, a los gemelos Feliciano y 
Macario que se hallan presentes en “Un paseo extraño” y “El príncipe alacrán”; 
así como se difuminan los límites identitarios de ambos personajes, se instala 
un quiebre en la concepción de Clemente Palma: Ventura nos presenta a un 
ser con reminiscencias de “(…) un español seco y enteco de aquellos que 
torturaban en calabozos y daban en venganza de unos celos el corazón del 
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traidor a los lebreles” (2006: 175- 176), quien posee, probablemente, una doble 
vida: la primera se halla anclada a la figura paterna, al deber como hombre de 
letras en el ámbito periodístico (director de la revista Variedades) y al padre de 
familia, mientras que la segunda concibe historias que remiten a vidas pasadas 
o a mundos alternos ubicados en Marte, Aldebarán o demás. 
La importancia de apreciar esta división reside en que Ventura García 
incide en la singularidad de Clemente Palma con respecto a la narrativa limeña 
y a él mismo, de allí que haya algo más en Clemente que escapa a los tópicos 
modernistas y le asigna la capacidad de infundir temor. Precisamente, nuestro 
análisis trata de develar eso que perturba a Ventura García porque, como 
veremos al comparar un cuento de temática común, el enfoque palmiano 
rebasa el modernismo. A continuación, nos concentraremos en “Un paseo 
extraño (extravagancias de mi hermano Feliciano”, “El príncipe alacrán” y 
“Leyenda de Haschisch” para abordar la construcción de lo abyecto en torno a 
la urbe y al cuerpo.  
3.1 La inmersión en las alcantarillas: “Un paseo extraño 
(extravagancias de mi hermano Feliciano)” 
“Un paseo extraño (extravagancia de mi hermano Feliciano)” es una 
narración que se incluye en la segunda edición de Cuentos malévolos y 
presenta a los dos hermanos gemelos Feliciano y Macario, morfinómano y 
alcohólico, respectivamente, los mismos que aparecen en “El príncipe 
alacrán”88; sin embargo, es otro el relato donde se nos cuenta el origen de 
ambos y el porqué de su vida acomodada: “El credo de un borracho”, el mismo 
 
88 En otro acápite analizaremos con mayor detenimiento “El príncipe alacrán”, por lo que no nos 
concentraremos en los hechos acaecidos en este.  
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que apareció el 30 de junio de 1901 en El Comercio y volvió a aparecer el 14 
de setiembre de 1907. 
En este se evidencia la ascendencia acomodada de ambos, pues son 
herederos de una “(…) inmensa fortuna, que administraba un tío, y nos 
producía una renta más que suficiente para la satisfacción de nuestras 
necesidades” (Palma 2006: 421), de manera que carecen de apuros 
económicos. La ausencia de preocupaciones pecuniarias y la facilidad de 
evadir el trabajo acerca al narrador Macario y a su hermano a la 
despreocupación que exhibe el personaje paradigmático de Husymans: Des 
Esseintes, quien marcha fuera de París a una casa de campo en Fontenay que 
acondiciona suntuosamente según sus necesidades y lleva a dos viejos 
servidores para que realicen los quehaceres, además que deja su herencia 
nobiliaria en manos de un familiar. Hasta este punto, el cuento parece ser una 
mera imitación de los gustos decadentes del degenerado duque porque ambos 
hermanos no son capaces de mostrar habilidades atribuidas a la burguesía 
(administración); es más, Feliciano se marcha a las afueras de la ciudad y erige 
un palacete extravagante con una “habitación subterránea espaciosa” (Palma 
2016: 421) acondicionada de forma extravagante que evidencia el siguiente 
aspecto: 
Media habitación estaba alfombrada con piel de vicuña tendida sobre un 
pavimento blandamente colchado; había cuatro mesitas de un pie de altura, 
formada por cuatro bacantes de plata quemada que sostenía un octógono de 
mármol negro; por todas partes había cojines desordenadamente esparcidos. 
La otra mitad de la habitación estaba estucada con un mosaico negro 
sembrado de lises rojos y todo el mobiliario se reducía a dos sofás, 
exageradamente mullidos, y a dos chaises- longues de convaleciente (Palma 
2006: 421) 
El elemento que instaura una diferencia no es solo el salón denominado 
“templo de Sileno”. El primero establece una disimilitud, en la medida que la 
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habitación demuestra fines distintos: Des Esseintes no recibe visitas porque 
decide dedicarse a una travesía interior y al estímulo de sus sentidos, mientras 
que Feliciano busca congregar a sus amigos de borracheras en reuniones. Lo 
otro es el elemento “extraño” para la estética decadentista y conocido para el 
campo de lectores peruano: la vicuña, recordemos que este animal no es solo 
símbolo del escudo patrio sino, también, una especie que españoles e incas 
reconocían como precioso. Así, si Des Esseintes se rodea con de cajas 
japonesas, piel naranja, muebles provenientes de España o de siglos pasados, 
Feliciano opta por una alfombra que se conecta a la cultura de valoración criolla 
y otorga localización a la atmósfera recreada. Es por eso que los dos hermanos 
no acusan un origen nobiliario como sí lo hace Huysmans, de manera que 
ambos, probablemente, desciendan de alguna familia criolla adinerada y, por 
ello, exhibir tal alfombra es una muestra de alcurnia, además que evidencia el 
porqué de su rechazo a los mandatos de trabajo burgueses.  
Posteriormente, descubrimos que existen dos estantes que guardan 
aparentemente libros, pero estos se revelan como botellas de alcohol, tales 
como las de transición (cervezas), sangre (vinos) y aguas (aguardientes); en 
las primeras se hallan las famosas aguas de Vichy de ascendencia española, 
mientras que en las últimas se encuentra el aguardiente de caña, es decir, otra 
vez, se conectan elementos relacionadas a la cultura inmediata limeña: el 
componente hispánico y el andino. Luego, el narrador testigo focaliza su mirada 
en los licores provenientes de África y Asia : “(…) concebidas por el sibaritismo 
de otras razas, quizá más idealistas y por tanto más refinadas y corrompidas 
que las nuestras”, de allí que se evidencie que el cuento no se ubica en el 
espacio europeo (se señalan vinos españoles y alemanes) ni en Oriente o 
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África; este suceso es importante porque evidencia- tesis que defendemos- una 
apropiación de los códigos decadentistas a partir de una óptica anclada en el 
espacio peruano y que juzga negativamente la idea de raza en el Perú. Es 
cierto que no es una alusión específica, pero los pequeños detalles filtrados 
fracturan el discurso que analiza los cuentos de Clemente Palma sin buscar un 
correlato histórico, pues estos omiten el proceso de apropiación, donde, 
inclusive, se ubica en un espacio paradójico que lo impele a valorar los signos 
de “nobleza peruana”, pero también a reconocer una mancha originaria que 
nos vuelve aún más atípicos: la raza mezclada deviene en Feliciano que se 
embriaga hasta ser semejante a “(…) una bestia epiléptica” (Palma 2006: 423); 
en otras palabras, en el medio orquestado en el cuento se evidencia la 
degeneración racial que explica el porqué de la inutilidad del hermano bebedor.  
Dicha degeneración se traduce el ámbito psicológico, en tanto que- 
siguiendo a Nordau- solo se concibe la genialidad a través del tamiz del vicio: 
los grandes artistas como Edgar Allan Poe, lord Byron y Goethe solo pueden 
haber concebido sus creaciones a través del alcohol, el cual presenta 
gradaciones acorde al carácter de virilidad que cada uno ostenta (las cervezas 
y vinos son para los andróginos, mientras que el ron es para los varones 
resistentes). Si bien es cierto que Feliciano se identifica con los decadentes 
romanos y europeos, no deja de atisbarse un tono paródico en la construcción 
de sus supuestos modelos: 
Yo quisiera ser cuervo; negro, muy negro. El cuervo bebé más que cualquiera 
otra ave; se come o mejor dicho se bebe a los borrachos que mueren 
desamparados en algún estercolero o muladar. ¡Sería curioso! Yo de cuervo 
tendría que comerme a mí mismo ¡Compañeros, una copa de whisky por los 
cuervos!  (Palma 2006: 424) 
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La parodia consiste en la antítesis de uno de las aves más famosas del 
imaginario en torno a Edgar Allan Poe; en el capítulo I, comentamos la 
importancia de esta figura que introduce los tópicos de las primas amadas 
condenadas a morir y los temores humanos; empero, el cuervo de Feliciano, 
quien hasta alude al poema de Poe, se caracteriza porque no atormenta 
psíquicamente al protagonista, sino, todo lo contrario, deviene en un ser 
carroñero que solo puede devorar los cuerpos alcoholizados arrojados en 
zonas infectas. Este cuervo estercolero es el álter ego de Feliciano, quien invita 
a otros alcohólicos varones a tramar una orgía de embriaguez y pide que se 
arroje su cuerpo, semejante a heces, a la cerveza. Habíamos dicho que este 
personaje provenía, al parecer, de un sector de clase alta que, aunque sin 
títulos nobiliarios, detenta tierras y una renta capaz de permitirle mantenerse en 
la holgura; lo más resaltante es que este sector reconoce una serie de 
prácticas necesarias para instalar un espíritu cosmopolita (el alcohol 
proveniente de otros continentes y realizado con distintas materias) en 
consonancia con elementos de una élite particular (el aguardiente de caña y la 
alfombra de vicuña sobre la que se revuelca), pero, pese a esto, Feliciano no 
puede dejar de hacer eco del espacio al que está circunscrito: la mierda, y de 
esto trataremos a continuación.  
3.1.1 La reconversión de la alcoba: la continuidad entre la tina y el 
desagüe  
Los gabinetes burgueses se caracterizan por la primacía del confort 
luego de ir al trabajo, así estos se componían de multitud de elementos 
provenientes de diversos estadios porque se trataba de realzar el nivel cultural; 
sin embargo, Moretti destaca el gabinete como espacio de relajo para un sujeto 
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que ha laborado a lo largo del día y necesita un momento de distensión. En el 
caso de los gabinetes modernistas estos también forman un cúmulo 
heterogéneo de objetos con muebles provenientes de diferentes culturas: 
desde esculturas griegas hasta obras chinas; asimismo, la biblioteca adquiere 
un rol relevante porque esta configura la singularidad del modernista frente a 
los hoscos gustos burgueses.  
En ese sentido, el gabinete de Feliciano se gesta como un espacio que 
va en contra de la ética burguesa, dado que él no descansa luego del trabajo, 
sino que ese es el espacio donde realiza labores que lindan con lo 
extravagante, las cuales solo es capaz de compartir con “(…) personas de su 
calaña nerviosa” (Palma 2006: 312), es decir, el gabinete no es un espacio de 
descanso. De la misma forma, Feliciano rechaza hablar de los negocios 
concernientes a la herencia de su madre porque confiesa que no ha dormido 
en varios días y “(…) no tendría cabeza para cálculos y combinaciones” (Palma 
2006: 312), esto lo aleja más de Macario: ambos no trabajan, provienen de una 
clase- criolla si atendemos a que el cuento anteriormente señalado demuestra 
su cercanía al espacio inmediato- que les permite vivir a base de las tierras 
producto de la herencia materna. La gran diferencia es que Feliciano ostenta 
un vicio que el médico Nordau achaca a los degenerados en grado extremo: la 
dipsomanía. Este alcohólico, a su vez, exhibe una biblioteca que es mucho más 
lejana a los modernistas y a los burgueses:  
Estaban una curiosa edición del Gentibus Septentrionibus, de Olaus Magnus, 
llena de candorosos grabados en madera representando hombres, países y 
monstruos; la Cosmographia, de Munster, edición de 1596; la Geographia, de 
Strabón, edición de 1562; la edición latina de 1570 de Dioscórides; otra de los 
Viajes de Marco Polo; el Hortus Malabaricus, de Rhede; el libro de los 
Monstruos, de Aldobrandí; antiquísimas cartas geográficas y derroteros 
seguidos por infinidad de navegantes de antaño inclusive el Períples, de 
Hannon el Cartaginés, y colecciones de vetustas láminas de orquídeas, 
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criptogramas, moluscos y animales estrambóticos con la torpeza técnica de los 
dibujantes primitivos (Palma 2006: 313) 
Los referentes literarios se componen por una serie de libros que 
contienen alusiones geográficas sobre países o continentes que resultaban 
desconocidos para la época: la difusión del espacio chino a manos de Marco 
Polo, por ejemplo; a estos se les atribuyen términos que configuran la noción 
de antigüedad: “vetusto”, “primitivo”, “antaño” y “antíquisimos”; es más, su 
hermano gemelo Macario ironiza sobre la pertinencia de estos textos en la 
época: “La verdad es que el viajero moderno estaría lucido [sic] si fuera a creer 
en todas estas paparruchas y se guiara por estas narraciones fabulosas y 
derroteros tan inexactos como enrevesados” (Palma 2006: 313). Feliciano es, 
pues, un descentrado, en la medida que no se acomoda a los imperativos 
burgueses del trabajo ni tampoco a la modernidad que suponen los avances 
científicos del XIX: las antiguallas que leen remiten a información controversial 
y donde los viajeros carecían de un registro objetivo, de manera que se 
destacan los dibujos y las exageraciones monstruosas como evidencia de la 
poca veracidad de estos documentos.  
Ante la pregunta del espacio al que viajará, el alcohólico gemelo afirma 
que recorrerá un “(…) país no menos extraño y curioso que los que describen 
Olaus, Munster y Marco Polo” (Palma 2006: 313), además de ostentar una flora 
y fauna singular y desdeña a los viajeros llamados modernos; así, se crea una 
oposición básica entre lo moderno que es objetivo, documentado y carece del 
factor sorpresa frente a lo antiguo que es subjetivo, ilustrado y se reviste de 
extrañeza. Feliciano, al igual que los decadentistas que experimentaban con 
estupefacientes o como Des Esseintes que buscaba nuevas experiencias para 
incrementar las sensaciones, persigue una experiencia que trascienda los 
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registros de lo normal, esto se traslada a la escafandra que ha mandado a 
traer: el traje especial que sirve para inmersiones marinas o espaciales es un 
signo de la anomalía de este personaje, pues no se siente a gusto en el 
espacio donde se desenvuelve. Macario, por su parte, normaliza el viaje como 
parte de un cúmulo de indagaciones propias de la época; recordemos, como 
vimos cuando tratamos la experiencia de los tuberculosos en el sanatorio o en 
la travesía, que los viajes eran una forma de afianzar el ser cosmopolita y 
devenir en ciudadanos del mundo, de allí que para este sea “Probablemente 
sería una humorada de hacer el Robinsón por algún tiempo en alguna isla 
desierta, en las condiciones más peligrosas y extravagantes, como era todo lo 
que mi hermano ideaba en el delirio de sus estupendas borracheras” (Palma 
2006: 314).  
Se reconocen lo extravagante, es decir, el estar fuera del horizonte de 
expectativas normales, pero Macario concibe el viaje desde la mirada de la 
modernidad: cree que Feliciano partirá en buque hacia una isla solitaria y, con 
ello, despliega una seria de prácticas que nos remiten a las despedidas 
ocasionales a fines de siglo: esquela informativa, adiós durante la mañana y 
zarpar en buque. Además, lee los textos del gabinete mientras espera la 
partida que, a todas luces, se ha retrasado y evade la imagen clásica del inicio 
de una travesía:   
Esperé hasta las doce leyendo en su gabinete un curioso libro titulado Cosas 
admirables y más admirables elogios de ellas, publicado en el año 1676 por la 
casa impresora de Reineri Smeti. Entre los elogios había uno titulado Elogio de 
las pulgas por Celio Calcagni; otro de las moscas, por Francisco Scriban; otro 
de la fiebre, por Juan Menap; otro de las sombras, por Juan Dansa, y 
finalmente una de la sordera por M. Schecki (Palma 2006: 314) 
En este punto el viaje experimenta un cambio fundamental porque ya no 
solo se remiten a experiencias primeras de europeos frente a nuevos 
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continentes, sino que los elogios nos direccionan hacia un imaginario que 
escape a los preceptos higienistas. Recordemos que Alain Corbin y Dominique 
Laporte inciden en la necesidad de desodorizar los espacios y eliminar los 
rastros de contaminación que portan las alimañas y la enfermedad: las pulgas, 
las moscas, las sombras, la fiebre y la sordera construyen un campo metafórico 
de la morbidez. El viaje adquiere otro tinte porque el espacio que desea 
recorrer Feliciano se convierte en, simbólicamente, aquello que el discurso de 
la modernidad busca omitir a la luz de los progresos tecnológicos y médicos. 
Es más, el elogio nos demuestra la afiliación que experimenta Macario, de 
manera que no es la mirada crítica del higienista que desea penetrar en el 
campo de lo privado, como representación del Estado, para eliminar la 
potencial transmisión del mal; sostenemos esto porque Feliciano se desplaza 
en espacios cerrados, carentes de corriente de aire y que demuestran una 
focalización en el agua estancada cercana a los desagües:  
El mismo día en que Feliciano recibió su escafandra quiso probarla, y para ello 
hizo llenar de agua la amplia tina de mármol en que se bañaba. En los primeros 
ensayos no estuvo feliz, pues, a veces, la cantidad de aire respirable que se 
producía en el depósito no era suficiente, y el nuevo buzo se veía acometido 
por las angustias de la sofocación (Palma 2006: 315) 
La visión del cuerpo desnudo y los baños prolongados en una tina son 
sancionados por los higienistas, a decir de Alain Corbin, en la medida que 
facilitan actitudes onanistas- recordemos que la masturbación era considerada 
como el inicio de las enfermedades- y, además, prefiguran personalidades 
débiles y lujuriosas: el agua maltrata el cuerpo y lo convierte en fofo, además 
solo las prostitutas buscan bañarse constantemente. Feliciano escapa, otra 
vez, a estas sugerencias, ya que no solo no se baña por indicación médica, lo 
hace para aprender a dominar la escafandra que ha adquirido, proceso en el 
cual se evidencia la falta continua de aire: se sofoca y respira difícilmente. El 
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lugar del baño es, entonces, el asidero donde los gérmenes y las bacterias 
proliferan, mas aún si es caliente y el aire carece de dinamicidad. 
Así, convierte su cuarto de baño en “(…) la alcoba más estrambótica del 
mundo” (Palma 2006: 315), mantiene el agua caliente y duerme en la tina de 
baño con una temperatura que oscila entre 30 a 38 grados; el excesivo calor 
que linda con la fiebre y la transformación del baño en alcoba actualiza la falta 
de principios higiénicos y, por ende, morales del personaje: no solo su carácter 
es estrambótico, sino que su cuerpo es el instrumento donde habita la 
enfermedad, ya no solo porque sea alcohólico sino porque se entrega a un 
culto donde contempla su cuerpo desnudo a un tipo de calor que el propio 
Macario reconoce como ideal para que se mantengan los gérmenes.  
Es más, duerme en la tina: “De noche se desnudaba gravemente como 
si estuviera en su domicilio, se ponía su casco de buzo, encima una camisa de 
dormir, cogía un libro y se acostaba” (Palma 2006: 315); no solo trastornas las 
expectativas del descanso posterior al trabajo e invierte la figura del viaje 
moderno, sino que, más peligroso aún, se afilia a las aguas estancadas que 
albergan miasmas capaces de expandirse hacia la sociedad y contaminar. 
Corbin señala que el Estado ingresa porque descubre que la infección no se 
halla en las afueras de la urbe ni exclusivamente en los hospitales, tampoco en 
los pobres que merodean por las calles, así el caldo de lo mórbido se asila en 
el espacio doméstico. Precisamente la presencia del agua irradia un efecto que 
distorsiona la realidad circundante del hermano dipsómanos:    
La luz de la palmatoria le llegaba a través de capas líquidas con una gran 
fuerza. Las imágenes de todos los objetos del cuarto tomaban proporciones 
enormes, y cuando agitaba la superficie del agua con una chapoteada, las 
imágenes de los objetos se entregaban a una danza infernal, en la que las 
líneas y colores de un objeto se precipitaban sobre las del otro, se enredaban, 
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se anudaban sin concierto, hundiendo por ejemplo el lavatorio deformado 
dentro de las carnes destrozadas de una Níobe de mármol (Palma 2006: 316) 
 
Enormidad y caos informe es lo que genera la cercanía de aguas 
inmóviles, donde se chapotea porque esta no circula continuamente y lo que 
provoca es la disolución entre los límites que alcanzan a la figura mítica “de 
una Níobe de mármol”, símbolo griego del dolor y la tristeza por la pérdida de 
los hijos. A diferencia de los modernistas que enarbolan a las ninfas y símbolos 
clásicos, esta visión abjura de la permanencia- Níobe es convertida en piedra 
en el mito- y metafóricamente destroza los ideales clásicos de belleza: el agua 
infectada no solo deconstruye el imaginario aseado en torno a la modernidad 
sino también los vestigios en torno a la belleza y la armonía que nos son 
heredadas como una tradición modélica. 
Esta agua de la tina, donde la lectura se convierte en un hecho 
sumamente singular: Feliciano convierte la experiencia de leer en un 
acontecimiento único e irrepetible porque cada libro es arrojado al día 
siguiente: lo que busca es mostrar la fugacidad de los hechos a través de la 
continua subversión de los hábitos burgueses: el confort es se exacerba hasta 
convertirse en un hábito dañino para el cuerpo; como Des Esseintes que trae 
flores extrañas a su casa, este personaje materializa lo siguiente:    
Un día se le ocurrió exagerar su invento e hizo traer una docena de barbos, 
peces rojos, ranas y otros animales de río, para darse el placer de verles pasar 
entre sus ojos y las páginas. Por fin, Feliciano se cansó de esta diversión, y 
una mañana despidió bonitamente a las ranas y peces por el ancho desagüe 
de la tina. Además, una de aquellas había tenido la desvergüenza de devorarle 
una parte del colchón y de morderle los tubos del caucho que conducían el aire 
exterior, y en una ocasión se despertó ahogándose con el agua que se le 
introducía por la boca y la nariz (Palma 2006: 316) 
Los animales de río que trae son contados de esa forma porque no son 
fáciles de adquirir: los barbos, por ejemplo, provienen de Europa, es decir, 
Feliciano instaura una experiencia otra del acto de descanso a través de que 
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no solo el baño- alcoba sea próximo a lo mórbido, sino también su cuerpo que 
está en peligro de deceso. Resulta sintomático que Feliciano arroje todas estos 
seres marinos por “el ancho desagüe de la tina” porque ya no es solo el agua 
estancada en un espacio caliente y carente de aire: mencionar el tamaño es 
revelar la continuidad trazada entre la tina y el desagüe; justamente, las 
alcantarillas son el signo que la modernidad necesita ordenar para poder 
acondicionar la vida de los ciudadanos: esos ríos de podredumbre capaces de 
esparcir pestes y, al ser contemplados en las calles, recordar que el higienismo 
todavía tiene tareas pendientes que resolver hacia fines del XIX: la 
construcción de las alcantarillas.  
Cabe destacar que el baño se ha convertido en una alcoba, así que la 
cercanía del desagüe se traslada al espacio íntimo por excelencia: la 
habitación, de allí que exista un campo metafórico, como hemos dicho, de lo 
mórbido en todos sus niveles: las aguas subterráneas se conectan con los ríos 
donde habitan los animales que sirven de diversión para nuestro personaje, 
pero esta agua estancada es el símbolo de la miasma, el peligro que con su 
sola existencia representa el fin de la sociedad desodorizada, de allí que 
Feliciano esté a punto de ahogarse con esta cuando pretende respirar.  
Simbólicamente, los animales tratan de devorar aquellos signos que dividen el 
cuerpo de Feliciano con respecto a estos: el colchón es símbolo del intento de 
convertir la tina en una cama y el caucho es la conexión con el aire exterior, así 
se da un doble recorrido; en el primero es Feliciano buscando una experiencia 
extraña a través de la lectura de textos antiguos, pedidos realizados al 
extranjero de un equipo especial y reconfiguración de los espacios domésticos.  
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En el segundo parece demostrarse que este pertenece a las aguas 
infectas porque estas no solo albergan su cuerpo desnudo y dormido, en la 
medida que penetran en él y lo impelen a buscar deshacerse de los animales a 
través de la conexión con el desagüe, pero este detalle nos revela el grado 
máximo de los líquidos contaminados: los ríos subterráneos que ha construido 
la modernidad para evitar que las heces y la basura se halle en las plazas y 
parques a la luz del día; esas aguas servidas están relacionadas a la esfera 
privada del protagonista.  
3.1.2 Por las redes miasmáticas: las alcantarillas y las bestias 
rastreras 
La travesía de Feliciano no es hacia lugares remotos ni que requieran de 
medios de transporte, le basta su escafandra, una pica y una linterna; contra 
las expectativas de Macario, el dipsómano revela que para el viaje le bastó solo 
una noche y, además, no necesitó recorrer grandes distancias para hallar un 
reino subterráneo justamente debajo de la ciudad que ha arrojado, si seguimos 
“El credo de un borracho”, sus extravagancias fuera del centro de la urbe: 
Levantó la tapa del buzón que había en el centro de la calle, y obscuro reino de 
las alcantarillas, en esa red sinuosa de callejas de un metro de ancho, que 
constituye todo un mundo subterráneo, toda una ciudad en sus calles y sus 
habitantes.  A modo de un turista se había provisto mi hermano de un plano del 
alcantarillado. Caminó algunos pasos y se vio envuelto en una obscuridad 
espesa, dura, que apenas podía romper la luz de la linterna (Palma 2006: 316) 
 
Las alcantarillas representan el intento de reorganizar las excretas de las 
emergentes sociedades industrializadas, además de controlar la basura 
existente en la misma superficie: se crea una red de estas porque así se evita 
la propagación de enfermedades, además que limpieza es equivalente a 
civilización. Recordemos el lema que esgrime el barón de Haussmann, a decir 
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de Dominique Laporte: “Todo a la alcantarilla”, de modo que esta se convierte 
en el gran repositorio de los desechos de la ciudad; sin embargo, esta otra 
ciudad gestada a expensas de lo que la civilización arroja, y que cuenta con un 
mapa producto del planeamiento previo que existió para que sea gestada, es 
capaz de albergar vida en medio de las penumbras y devela una existencia que 
ni los mismos hombres son capaces de imaginar.   
Entonces, el ingreso de Feliciano desde arriba y como representante de 
la sociedad civilizada deviene en el trastorno general de la vida que transcurre 
entre las alcantarillas: “Millones de cucarachas rojas se pusieron en 
movimiento, estaban azoradas con la luz y muchas se precipitaban locas sobre 
Feliciano, pataleando para impedirle que avanzara” (Palma 2006: 317). La 
presencia del gemelo alcohólico instaura otra oposición: arriba- luz frente 
abajo- oscuridad, ambas nociones no solo dan cuenta de divergencias 
espaciales o lumínicas sino, sobre todo, de seres que rebasan la extravagancia 
y marginalidad. Por ejemplo, miles de cucarachas vuelan hacia Feliciano en un 
intento por detener su incursión y este las humaniza en un principio, pero luego 
se percata que los bichos van más allá de comparaciones humanas:  
La pared estaba tachonada de puntitos que tenían el brillo de la miel y todo eso 
se agitaba, subía, bajaba, huía, atacaba, se desplomaba sobre el agua y volvía 
a subir para volver a caer sobre el importuno. Había sitios en los que el muro 
se había derrumbado y formado pequeños montes de barro y piedras, y sobre 
los que tenía que pasar Feliciano; allí tenían los sapos su madriguera; allí 
también había culebras inofensivas y lombrices, que al ser pisadas por 
Feliciano se enroscaban a sus pies en los estertores de la agonía. En otros 
lugares, la bóveda estaba tachonada de unas pequeñas masas colgantes que 
parecían higos: eran murciélagos que dormitaban, y al despertar observaban 
inquietos las maniobras de mi hermano, al que luego seguían dando torpes 
vuelos, cegados por la luz y chocando frecuentemente contra el casco y la 
linterna (Palma 2006: 317)  
La pared y el techo están tachonados, es decir, repletos de alimañas que 
se acumulan de manera informe y son vistas como una presencia dinámica 
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cuyos movimientos cambian de manera abrupta: suben, bajan, atacan, 
escapan y caen; recordemos que los proyectos monárquicos y burgueses 
buscan ordenar las aguas servidas y las excretas porque estas contaminan y 
se oponen a la regulación que suponen las construcciones y el concreto: la 
naturaleza es un marasmo de olores que engarza, sin distinción, desde lo floral 
hasta lo animal. De manera similar, en las alcantarillas las construcciones 
humanas (verbigracia, el concreto) se mezclan con la naturaleza, pero no es un 
amalgama armónica ni más fuerte; todo lo contrario, la naturaleza del mundo 
bajo corroe los muros hasta convertirlos en un amasijo de piedras y lodo.  
El lenguaje del narrador experimenta limitaciones para aprehender ese 
montón de seres que contempla: aparecen sapos y culebras que 
históricamente se vinculan al imaginario medieval de la miseria y satanismo, de 
manera que representan lo negativo frente a Feliciano que “las aplasta” por 
puro placer. A este grupo rastrero y rechazado por su fealdad, se le ubica entre 
los escombros oscuros de las paredes que sus fuerzas y la acción natural 
están destruyendo. De modo similar, la voz narrativa no puede señalar 
directamente el objeto sino solo de modo diferido: los bichos amontonados y 
los murciélagos, tal como un símil, se parecen a la miel y a los higos, de 
manera que hallar esa semejanza es hacer patente la distancia que existe 
entre el objeto y el modo de significarlo. Otra vez nos hallamos ante una 
antítesis, puesto que aquello dulce y comestible es equiparado con lo que 
debería producir asco; el narrador revela, entonces, incomprensión con 
respecto a este nuevo mundo que no solo no deja de hallarse en movimiento y 
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escapar ante su vista, sino que también se resiste a la simbolización.89 Veamos 
la siguiente imagen acerca del cadáver de un perro:   
(…) brillaba desde lejos por efecto de la putrefacción, como si estuviera bañado 
de fósforo líquido. El cuerpo del animal estaba cubierto de innumerables 
bestiecillas asquerosas que pululaban, se introducían en las entrañas y salían 
por la boca, las vacías cuencas o por las devoradas ancas (Palma 2006: 317) 
La reiteración de solo aproximarse- el uso del “como”- siempre sin poder 
indicar la presencia viscosa que ha emanado del cuerpo putrefacto evidencia la 
incesante búsqueda del narrador para captar este nuevo espacio, donde todos 
se mueven sin lineamientos y en grupo; no deja de ser significativo la imagen 
de las “bestiecillas asquerosas” que entran y salen por el cuerpo del perro, si es 
que rememoramos el cuerpo de Feliciano dormido sobre la bañera: los peces y 
ranas que intentan romper el caucho, mientras el agua penetra por su garganta 
y está a punto de matarlo. A diferencia del dipsómano que se despierta, el 
cuerpo del perro es constantemente penetrado, hurgado y devorado por los 
bichos. Justamente, la proximidad de la bañera- desagüe nos permite 
comprender que lo primero es un resto que solo porta peligro, mientras que 
debajo del concreto ordenado, la muerte y la putrefacción han instalado su 
reino. Son los bichos, las moscas, los murciélagos y las culebras quienes se 
regodean entre la podredumbre y la oscuridad: 
¡Qué horribles bichos! Sembrados de pelos y con los cuerpos glutinosos los 
unos, con caparazones y antenas los otros, estos largos como anguilas, 
aquellos cortos y con los ojos saltados como cangrejos; con ventosas los de 
aquí, a modo de pulpos, los de más allá negros y pesados y con alas, como 
pequeños cerdos o pequeñas tortugas que intentaran transformarse en 
mariposas (Palma 2006: 317)  
La cita anterior no solo renueva la distancia existente entre el enunciador 
y el objeto hablado, en la medida que el “como” se repite tres veces para trazar 
 
89 Posteriormente abordaremos la noción de lo abyecto para entender esta continuidad entre lo 
asqueroso y lo delicioso.  
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un enlace entre los bichos y lo reconocible ante la mirada del lector: anguilas, 
pulpos, cerdos y tortugas. Este vínculo, en realidad, evidencia una dispersión 
conceptual porque las anguilas y los pulpos pertenecen al reino marino, los 
cerdos son mamíferos circunscritos a la tierra, y las tortugas son anfibios que 
pueden ser terrestres, marinos o ambos. Es más, el narrador afirma 
metafóricamente que las tortugas parecen intentar ser mariposas, una imagen 
que escapa a los límites realistas y comprensibles por la mente humana; así, 
en este espacio, todo parece transfigurarse y perder el sentido material que los 
hace singulares y reconocibles; anteriormente, los murciélagos y los bichos se 
conectaban con lo dulce y lo comestible (miel e higos), mientras que ahora los 
seres ostentan características (caparazones, ventosas, viscosidad) que no 
dejan de escaparse ante el sentido porque en las alcantarillas todo está en 
continuo cambio y trasvase. Sin embargo, la imagen de la mariposa nos puede 
resultar extraña porque tanto los pulpos, tortugas, anguilas, escuerzos, moscas 
y murciélagos conforman el común bestiario del decadentismo, mientras que 
este ser aéreo instala la belleza y revela una metamorfosis que trasciende de la 
hosca y terrestre oruga al alado insecto; antes de detenernos en este punto, 
recurriremos al posterior extracto:  
Todo aquello era una sorda labor de vida monstruosa, un reino de pesadilla con 
una fauna grotesca y liliputiense que hervía en el misterio. De vez en cuando 
pasaba rápidamente un murciélago y se llevaba a la más rolliza y entretenida 
alimaña. Al separarse Feliciano de ese sitio ensartó al perro en la piqueta y lo 
arrojó al agua con su hervidero de comensales (Palma 2006: 317- 318) 
Lo grotesco, en la visión palmiana, nos remite al Manifiesto romántico de 
Víctor Hugo, el cual se inserta en el prólogo a Cronwell y se enmarcó dentro del 
debate de los clásicos y los románticos propio de la época. Pese a que el 
manifiesto fue publicado en 1827, su influencia a fines del siglo XIX será 
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fundamental para definir una nueva estética que anteponga lo grotesco a la 
belleza.  
Víctor Hugo establece tres edades del hombre y del arte: primitiva, 
antigua y moderna. La fase primitiva se caracteriza porque el hombre se 
deslumbra ante un mundo nuevo y por conocer, de allí que su espíritu sea 
eminentemente lírico y no forme una sociedad jerárquica, sino que se 
caracteriza por ser un errante solitario. La segunda fase es la antigua y 
predomina la épica, precisamente porque se han establecido reinos y una 
sociedad jerárquica. El hombre de esta edad ama la guerra y, a diferencia del 
anterior, busca el reconocimiento colectivo y la trascendencia en la historia. La 
tercera fase- que es la que nos interesa- es la moderna y el tiempo es 
eminentemente dramático. El hombre, ya asentado en la sociedad, es capaz de 
comprender las diversas facetas contradictorias que componen su ser: la 
alegría y la tristeza, el miedo y la valentía, el amor y el odio, entre otros. 
Lo dramático, entonces, se puede comprender como la síntesis entre 
“(…) lo grotesco y lo sublime, lo terrible y lo bufo, la tragedia y la comedia” 
(Hugo 1971: 41). Precisamente, Hugo enfatiza que lo grotesco es propio del 
arte moderno por una razón: el hombre deviene en la propia bestia. Antes se 
había exaltado la belleza humana como la búsqueda de lo sublime, pero lo 
bello es uniforme y carece de matices, mientras que lo grotesco puede abarcar 
diferentes estadios en un mismo sujeto, así que este puede concentrar lo 
cómico y lo cruel.  
Además, autores como Cervantes, Rabelais y Shakespeare supieron 
aprehender el espíritu de su presente: las figuras que representan no generan 
la atracción de los lectores por ser paradigmáticas, sino que más bien los 
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defectos se exageran. La confrontación entre lo sublime y lo grotesco se 
ejemplifica en las figuras de Ariel y Calibán, personajes de La tempestad de 
Shakespeare, quienes condensan la expresión máxima de la belleza y de la 
brutalidad, respectivamente. 
No obstante, la figura de Ariel condensa tan solo los máximos ideales, 
pero la figura de Calibán es capaz de adquirir diversos matices y pasiones: 
ama y odia, por ejemplo. A su vez, el hombre moderno se percata que la vida 
no es uniforme, sino que está plagada de claroscuros, de allí que el drama sea 
la expresión máxima que le permita representar su existencia. 
Los decadentistas se apoderarán, posteriormente, del concepto de lo 
grotesco, pero no en términos de lo festivo sino en que se puede plasmar lo 
más abyecto a través de la literatura: representarán los vicios humanos, las 
enfermedades psicopáticas, la maldad natural del hombre como impulso que 
ratifica su condición humana y un bestiario de monstruos. Hugo es el impulso 
primero para una estética que se materializará a fines de ese mismo siglo. En 
esta estela, se ubican los seres infinitos, pequeños y que generan asco en 
Feliciano, recordemos que este no se muestra como un personaje modélico, 
dado que ha sido expulsado a los márgenes de la ciudad debido a sus vicios y 
extravagancias; sin embargo, él mismo no se reconoce como parte de ese 
nuevo reino nocturno y trata de eliminarlos: los aplasta, los ataca con la linterna 
y arroja el cadáver del perro de su paso; este gesto revela el rechazo del 
protagonista hacia aquello que debió, en un principio, atraerlo. Es más, se 
menciona que después se encontrará, “(…) un animalejo del tamaño de un 
puño; dirigió la linterna hacia él: era una enorme araña en cuyo vientre podía 
caber un colibrí. La araña le miraba con sus ocho ojillos fulgurante y 
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emponzoñados, como las puntas de ocho flechas empapadas en curare” 
(Palma 2006: 318); a la araña se le equipara con un agresor porque palpita de 
rabia y espera el momento preciso para atacar mientras sus colmillos rechinan 
sin cesar; asimismo, debajo del furibundo animal yacen varios cuerpos de 
seres que ha devorado y “Feliciano la contempló un rato, reflexionando en toda 
la crueldad de ese animalejo que en medio de ese mundo tenebroso era un 
tigre” (Palma 2006: 318).  
Así, se reconfigura el lugar del narrador y del propio Feliciano; 
anteriormente, destacamos la filiación con un espacio criollo por la valoración 
de la lana de vicuña y del aguardiente de caña. En este caso, el curare es un 
veneno que las tribus amazónicas suelen aplicar a sus flechas de caza y 
defensa, a su vez que el colibrí, aunque no sea estrictamente peruano, es un 
espécimen de América del Sur; dicho gesto de recurrir a comparaciones nos 
ilustra un repertorio común que de lo comestible ha pasado a revelar las raíces 
culturales de nuestro enunciador y su hermano: el ser sujetos criollos.  
Segundos después, el alcohólico azuza a la araña con una pica y 
termina matándola; si seguimos a Hugo, Feliciano es un ser eminentemente 
contradictorio porque le atrae el mundo que fluye tras el baño que, de espacio 
higiénico, pasó a ser el medio por el cual acceder a las alcantarillas; sin 
embargo, este dista de ser un lugar que solo alimente la curiosidad, en tanto 
que cada bestezuela muestra una actividad portadora de la muerte: todas lo 
atacan desde que sintieron su presencia, por lo que, pese a su inutilidad, las 
lombrices y serpientes se enroscan en sus pies, los murciélagos refrenan su 
vuelo ante la luz de la linterna, y la araña furibunda termina muerta por el acto 
de la pica.  
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  En medio de esta fauna que rechaza su presencia, Feliciano prosigue 
su camino exploratorio que lo lleva a concebir las alcantarillas como un reino o 
mundo donde las normas se han difuminado y se impone, semejante a la edad 
antigua creada por Hugo para comprender la épica, la ley del más fuerte que 
vulnera los constructos (piedras derruidas), a los seres (se devoran entre ellos) 
y pervierte las relaciones:  
En otro lugar encontró un matrimonio de escuerzos; la enorme bocaza de los 
dos animales parecía contraída por una sempiterna sonrisa, en tanto que las 
miradas de sus ojos parecían perderse en ensueños de una voluptuosidad 
estúpida. Los chupos y vejigas de sus cuerpos trasudaban una especie de 
resina asquerosa. De un puntapié les arrojó mi hermano al agua y allí se 
sumergieron alegremente, para posar después sus amores sobre otra piedra 
(Palma 2006: 318) 
La imagen de los sapos amantes destila asco por la exagerada boca de 
estos y los efluvios que arrojan de sus cuerpos; es ese líquido lo que trastorna 
la visión de Feliciano porque ambos escuerzos se hallan tan conectados que 
“parecen” soñar lo mismo y, pese a la patada, siguen enlazados: lo 
insoportable es, pues, descubrir la unión como una pérdida de identidad, en 
tanto que el entregarse aliena al sujeto y lo convierte en un resto que solo 
soporta la potencia del sentimiento, ello abarca desde la araña como albergue 
de la rabia hasta los escuerzos como contención del deseo carnal. 
Curiosamente, Feliciano revela un temor del que parecía haberse liberado 
cuando se hallaba en la superficie, de allí que su única respuesta sea recurrir a 
la pica y apartar de su vista al cadáver putrefacto parangonable a él o a 
expulsar los amoríos revestidos de asquerosidad; dicho temor no erradica, no 
obstante, que lo comprendamos como un ser antitético que es capaz de 
enlazar sensaciones contradictorias entre sí. Cabe resaltar que el mundo 
descubierto en las alcantarillas linda con aquello que Hugo llamó abyecto y que 
trataremos en el siguiente apartado.  
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3.1.3 Por las redes miasmáticas: las aguas subterráneas   
Feliciano ingresa al mundo subterráneo impelido por las aguas calientes 
de su tina y la experimentación previa con seres marinos que mandaba a traer; 
empero, a diferencia de la tina donde él podía controlar la cantidad de agua o 
escapar de un peligro de ahogamiento, acá “El agua le llegaba en algunos 
sitios a la rodilla y en otros hasta el vientre” (Palma 2006: 316) y el nivel 
aumenta a medida que penetra por este espacio. No se trata, además, de agua 
limpia, sino de lo siguiente: 
En aquel sitio las aguas infectas arrastraban inmundicias y detritus de formas y 
coloraciones infinitas. El agua le llegaba allí hasta el pecho. Parecía aceite, tal 
era su densidad saturada con el deshecho de miles de organismos humanos, 
La vida y la muerte tenían allí su factoría misteriosa, entre esas masas que 
flotaban cubiertas de hongos y raras herborizaciones engendradas por la 
tiniebla y humedad (Palma 2006: 319)  
Las aguas infectas nos remiten al líquido que destilaban las heces y que 
se buscaba eliminar en el discurso regio y el burgués: las heces eran valiosas 
cuando estaban secas porque servían como lumbre o, principalmente, aspecto 
que destaca Dominique Laporte, como abono que se traducía en la feracidad 
de la tierra y el incremento de ganancias monetarias. No obstante, las haces 
poseían un potencial negativo que se trasladaba a su espíritu líquido: la 
pestilencia y el caldo de la enfermedad se hallan en esa sustancia intermedia 
aceitosa que Feliciano no puede clasificar porque todos los desechos humanos 
han producido extraños brotes; aún se percibe esta otra asociación que se 
establece con las excretas: el carácter de lo negro ligado a la muerte, así que 
se reconoce un asidero donde las heces cohabitan con la noche para generar 
extrañas criaturas. Esto explica por qué Feliciano, pese a no ser la 
representación de un burgués desodorizado, expresa simultáneamente 
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atracción y rechazo: las alcantarillas son el terreno donde se encuentran los 
contrarios:  
De esa obscura alquimia de la descomposición y de la podre surgían millones 
de organismos vegetales y animales, que a la vez que eran formas de la vida 
contenían todos los poderes de la muerte. Una gota de esas aguas infiltrada en 
una vena humana habría producido el tifus, la tuberculosis, el cólera, la viruela, 
el cáncer o la lepra (Palma 2006: 319) 
La labor de los higienistas consistió no solo en hacer útil la mierda, sino, 
sobre todo, en encargarse de la planificación y erección de estercoleros y redes 
miasmáticas para conjurar el peligro infeccioso de la excreta líquida; en 
sintonía con este objetivo, Alain Corbin asevera que las aguas estancadas 
representan lo malsano y establecen limitaciones entre los pobres y los 
burgueses: los primeros hieden frente a los segundos que buscan anular los 
olores naturales de su corporeidad. Anular el olor es ordenar la circulación de 
las excretas, es trazar proyectos que no solo oculten los desechos ante la vista 
en pro de la modernidad sino sean, a su vez, garantía de que la enfermedad se 
contiene y puede ser controlada. Feliciano y el narrador Macario se 
desconciertan ante este espacio contradictorio en sí mismo: la vida de las 
alcantarillas se convierte en un agente transmisor de la muerte y de las 
grandes pestes modernas y actuales: lepra o cáncer, por ejemplo. Solo basta 
una gota para propagar el mal, imagen que recupera el arduo trabajo de los 
higienistas que buscaban eliminar cualquier rastro de suciedad de la habitación 
de un enfermo: desconchar las paredes, desinfectar el suelo, orear el ambiente 
e incinerar la ropa es una labor que exorciza la enfermedad porque, en un 
contexto donde todavía no se han descubierto y difundido los antibióticos, esta 
puede eliminar la humanidad. En tal modo, la vida engendrada de este caldo 
infecto solo deviene en formas mórbidas:  
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Había allí todo un mundo de seres indescriptibles, seres con órganos atrofiados 
o con nuevos órganos que parecían creados por la fantasía de un loco o por el 
enlace sexual de anfibios con plantas acuáticas, al modo de esa fauna 
extravagante de las viñetas (Palma 2006: 319) 
El mundo de seres indescriptibles surge a partir del encuentro entre dos 
estadios que, a partir de mediados del XVIII, se buscó separar: lo vegetal como 
síntesis de la armonía y lo salubre frente a lo animal que presupone la 
enfermedad y los deseos ilícitos. Precisamente, los órganos de la fauna 
extravagante de este reino se comparan con las viñetas ilustradas que 
Feliciano ha estado observando cada noche, su conformación parece ser la 
ocurrencia de un orate o una delación de cruces anómalos entre vegetales y 
animales. Tal es el caso de las piedras que se revisten de hongos y líquenes 
de coloraciones y formas extrañas que remiten a la enfermedad: “Las había 
grises que parecían una cabeza tiñosa; las había amarillas que simulaban 
purulencias; otras suavemente purpúreas, que hacían el efecto de quistes 
cancerosos; blancas y apelotonadas como desborde de sesos” (Palma 2006: 
319). 
Otra vez, se comparan los elementos que componen las alcantarillas con 
lo mórbido, pero ya no en el ámbito de las pestes; ahora las piedras se 
convierten en el signo de la putrefacción del cuerpo: los quistes sangrantes, las 
llagas de una cabeza plagada de pus, la cabeza con sarna y los sesos 
cayéndose. El caos aromático de los olores animales y sexuales se ha 
desprendido en la naturaleza de las alcantarillas; todo es un mundo por venir y 
forma parte de una aventura que Feliciano estimulaba mediante lecturas. 
Las coloraciones también enlazan morbidez y ferocidad que se vincula a, 
nuevamente, animales rastreros: víboras, tigres reales, serpientes y fauces de 
una fiera. Por ello, cuando Feliciano sigue alumbrando con su linterna y se 
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percata de múltiples ojos que los contemplan y parecen ser gotas de agua al 
principio: son ratas que saltan sobre Feliciano y pretenden acabar con la 
escafandra que lo protege: “De todas partes salían ratas que se precipitaban a 
morder el caucho de sus pantalones” (Palma 2006: 320) Feliciano recurre, otra 
vez, a la pica y logra ahuyentarlas. 
A partir de estos signos podemos trazar dos conceptos cruciales para 
entender la dinámica gestada a rededor de las alcantarillas y la presencia del 
dipsómano: lo abyecto y el Stercus Homini. En el campo de lo abyecto, Julia 
Kristeva actualiza la existencia de fragmentos expulsados a partir del cuerpo o 
la visión del cadáver que conducen a las personas a encontrarse con aquello 
que el orden social ha enseñado a repudiar, es el borde donde están a punto 
de encontrarse lo denominado civilización y la llamada barbarie. Entonces, lo 
abyecto se recusa porque perturba y se tiñe de inmoralidad, en tanto que 
alumbra una realidad liminal que borronea la conciencia presente del sujeto 
respecto a otra conciencia de un tiempo que fue; tal línea se ha trazado para 
insertar al hombre en la dinámica de su contexto.  
Si consideramos los postulados de Kristeva, comprendemos que las 
alcantarillas son asiento de lo abyecto en dos niveles. En primer lugar, la 
abyección se materializa a partir del imperativo de erigir un lugar respectivo por 
donde circulen las excretas: las rutas miasmáticas que esparcen la enfermedad 
constituyen la continua puesta de contrarios en relación, por lo que se enlazan 
la vida y la muerte (“la factoría misteriosa”), lo vegetal y lo animal (los seres de 
formas indefinidas), y lo repulsivo y lo dulce (verbigracias, los murciélagos 
como higos); estas contradicciones instauran un nuevo espacio que no se 
opone radicalmente a la ciudad, sino que se halla en su centro: el orden 
256 
 
superficial es el que genera este otro mundo, donde se depositan no solo los 
más grandes miedos (el temor a las pestes) sino, sobre todo, los excesos del 
cuerpo. Así, la mierda es la prolongación de lo que el hombre no puede 
controlar, por eso las aguas infectas que portan restos de cuerpos y excretas 
roen las bases que sostienen la otra ciudad.  
En segundo lugar, lo abyecto se manifiesta a nivel de Feliciano como 
personaje; recordemos que sus extravagancias lo posicionan al margen de la 
ciudad y que su propio hermano, desde el inicio, incide en que este no atiende 
los negocios relacionados a su herencia (la alusión a estos parece fastidiarlo, 
por ejemplo), de manera que escapa al orden que supone la modernidad. 
Además, este se halla fascinado por libros que grafican viajes obsoletos que 
pretende emular. El problema se suscita cuando ve la realidad de este nuevo 
mundo que se conecta directamente al espacio de su baño: el agua caliente, el 
aire saturado y las criaturas prefiguran la cara de la infección, la cual es 
insoportable para el personaje a nivel simbólico (lo que se ve no se refiere 
directamente, sino tan solo en sentido diferido porque los seres siempre se 
mueven en el campo de la similitud) y a nivel real (los oculta con la pica o 
asesina). 
Feliciano, en el mundo de las alcantarillas, descubre un más allá abyecto 
que comporta una pulsión de muerte, de modo que es atacado desde su solo 
ingreso y debe, prácticamente, huir al encontrar un buzón abierto: su abrupta 
partida revela que no pertenece al reino de ese mundo donde circula la 
podredumbre y la enfermedad. Antes se había comparado con un cuervo 
devorador de cadáveres de borrachos, pero ahora retrocede porque los bichos 
pequeños son una amenaza palpable para su integridad.  
257 
 
Huir de la alcantarilla, empero, no se traduce en su completa 
incorporación al mundo de la superficie; recordemos la noción del Stercus 
Homini, el cual se halla íntimamente ligado a sus excretas porque entendía que 
estas eran parte de su sistema porque podían portar, por ejemplo, la buena 
suerte; tal lazo es abolido por el discurso higienista que negativiza la mierda y 
convierte al Estado en el administrador de esta. Feliciano rechaza el higienismo 
a través de sus actos, los cuales consisten en contemplar su desnudez durante 
largas horas al darse un baño de tina, cerrar los espacios y convertir el baño en 
su habitación. Dicho rechazo no es, sin embargo, completo porque está 
inmerso en el mundo del que pretender escapar: sus extravagancias son 
gestos que se reconocen como exagerados y anómalos; su encuentro con el 
cadáver del perro rememora la imagen de él en el baño, solamente que 
descubrir este produce la visión de aquello que le sucederá algún día, puesto 
que el cadáver revela uno de los miedos más básicos del ser humano: la 
muerte. El personaje escapa de inmediato al ver un buzón abierto90 y, mientras 
pugna por salir, es observado por unos perros que huyen aullando ante su “(…) 
aspecto extraño” (Palma 2006: 320). 
El viaje de Feliciano es por la noche, retorna de día y le parece que ha 
recorrido, a modo de Dante, los círculos de “(…) un infierno acuático” (Palma 
2006: 320) que rememoran a Paolo y Francesca como los amantes escuerzos, 
Ugolino es un conde antropófago y las arañas como entes dorados; 
repetidamente, encontramos la inserción de las semejanzas como forma de 
aprehender la experiencia vivida. Ahora ya no se recurre a una diseminación de 
 
90 Esta pequeña alusión es evidencia de un reclamo de los médicos de época: en el Perú, 
como vimos en el segundo apartado, las alcantarillas abiertas eran hoyos por donde 
escapaban las miasmas para contaminar la urbe.  
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objetos que oscilan desde comida hasta animales, sino que todo lo observado 
parece ubicarse bajo los términos de la experiencia literaria: las alcantarillas y 
sus grotescos habitantes se entroncan dentro del infierno de Dante. Por ende, 
Feliciano deviene en un esteta extravagante que solo puede contemplar el 
espectáculo de lo grotesco a través de la mediación literaria o los estímulos del 
alcohol, su degeneración se ubica, como diría Nordau, en la búsqueda de la 
pose y del despertar el escándalo, puesto que hallar la zona liminal donde se 
encuentran los contrarios es experimentar la abyección en sentido real; 
inclusive, su propia escafandra, único resguardo que salvaguarda su integridad 
respecto a las aguas viscosas e infectas, está en peligro de ser horadada por 
los dientes de las ratas. Los viejos libros, el alcohol, las viñetas ilustradas, la 
escafandra, la pica y la linterna son ese límite que escinde a Feliciano de lo 
abyecto, de allí que retorne al libro para comprender el mundo de lo 
subterráneo, pues la presencia real de lo bajo lo amenaza constantemente con, 
literalmente, devorarlo.  
3.2 El deseo insano frente a espacios cerrados: “El príncipe 
alacrán” 
“El príncipe alacrán” apareció por vez primera en 1906, en el doceavo 
número del segundo, en la revista Prisma que dirigía Clemente Palma. Llevó, 
en tal fecha, el subtítulo de “Cuento para leerse de noche en el lecho” y 
presentó ligeras modificaciones en la versión final, las cuales resaltaremos 
después.  
Esta narración ha sido interpretada de diversas maneras por la crítica; 
Gabriela Mora manifiesta que la imagen del alacrán puede leerse como una 
emergencia de un deseo homosexual reprimido y que la crisis de la identidad 
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forma parte de un espectro de época: la pérdida de los valores en la 
modernidad; Santiago López Maguiña asevera que el alacrán podría ser una 
representación de un sector mayoritario indígena que se mezcla con un 
miembro criollo representado por Macario, es decir, el horror ante el alacrán 
hembra se traduce en lo insoportable del mestizaje. A pesar de las posturas 
aludidas, nosotros compartimos los cuestionamientos que establece Moisés 
Sánchez Franco respecto a la figura homosexual y la noción de bestialismo del 
cuento; así, en lo primero, la equiparación se da solo una vez (la reina alacrán 
del tamaño de un muchacho) y, para lo segundo, no se puede establecer 
categóricamente que los alacranes son la raza subyugada frente a la triunfante 
y modélica que representaría Macario. Esto se sostiene porque este último se 
revela como un sujeto de temperamento nervioso, adicto a la morfina y que 
vive, tal como Feliciano, de las rentas legadas por su padre, mientras que el 
alacrán sí proviene de un mundo organizado en búsqueda de una mejora 
constante.  
A su vez, la biblioteca de Macario posee un ejemplar de L’animale de 
Rachilde que da cuenta de la bestialidad del deseo femenino frente al 
racionalismo burgués; inclusive, cabría preguntarse en qué medida el escorpión 
o alacrán nos remite al imaginario andino cuando, más bien, se vincula al 
desierto costeño.  
Antes de pasar al análisis del cuento, nos es útil recurrir a la tesis de 
Clemente Palma titulada El porvenir de las razas en el Perú, en la medida que 
varios de sus postulados se hallan en la narración señalada. Palma esboza la 
tesis de que la raza es capaz de determinar la actitud de los sujetos y su 
devenir en el campo de la cultura: el hombre es equiparable al animal, en tanto 
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que su desarrollo o atraso se corresponde al plano biológico. Tal aserto no es 
singular ni ajeno al medio de la época (recordemos a Taine, a quien Palma 
menciona en su ensayo sobre la estética) y, más bien, explica el racismo y 
clasismo de su generación: 
Y así como los cruzamientos acertados en las especies de animales dan por 
resultado especies, si no nuevas por lo menos especies mejoradas que 
resultan ser la combinación de los elementos sanos de los componentes, que 
resultan ser una floración nueva de los elementos que entraron en el injerto; y 
la nueva generación o razada emprende un rumbo firme en la vida social, con 
más intelectualismo, si ello era lo que faltaba a una de las razas 
primogenitoras, o con más energía si era el carácter lo que faltaba en las 
mismas; así, un cruzamiento erróneo da por resultado razas enfermas; 
viciosas, agotadas, que entran a la campaña por la vida sudorosas, fatigadas, y 
caen aniquiladas por los elementos de degeneración que traen en la sangre, 
caen no para morir, no para desaparecer, porque las razas no mueren de un 
modo absoluto, sino para arrastrar el carro triunfal de las razas victoriosas 
(Palma 1897: 4) 
Para Clemente Palma, un buen monarca no es aquel que ejerza justicia 
o administre sabiamente las riquezas, ya que la verdadera inteligencia se 
atisba en el ganadero que sabe cómo mejorar las generaciones sucesivas: 
mezclar las razas débiles con las fuertes o las artísticas con las prácticas se 
convierte en una tarea imperiosa que ayuda a modular el devenir de la nación. 
La selección de los más aptos permite evadir la degeneración de ciertas razas 
y eliminar las máculas sanguíneas, solo así se garantiza “(...) la virilidad y salud 
del pueblo” (Palma 1897: 4). 
En el Perú, la variedad racial produce que existe solo una apariencia de 
identidad nacional porque cada grupo étnico posee sus propios intereses y una 
agenda trazada; curiosamente, las cuatro razas que existen en el país son 
degeneradas y arrastran el vicio en su sangre. La mezcla debería permitir que 
la virtud triunfe sobre el vicio, pero el espíritu del Perú alberga lo siguiente: la 
india que fue conquistada en los albores de la intelectualidad y es inferior; la 
española que arribó ya en decadencia y posee una sangre nerviosa que tiende 
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a la cobardía, es solo ligeramente superior a la indígena; la negra que vino para 
trabajar y no puede civilizarse por los rezagos atávicos salvajes, y es inferior; la 
china, también inferior, que se halla signada por el servilismo y el vicio, “(...) 
acción del opio, raza sin juventud, sin entusiasmos, de un intelectualismo pueril 
a causa de su misma decrepitud” (Palma 1897: 7). 
La raza indígena se caracteriza por su degeneración constitutiva, lo cual 
es problemático porque conforman la mayor parte de la sociedad peruana, de 
allí que se desprenda que el atraso nacional se debe a esta. Palma signa 
negativamente a los indios porque son cobardes, idiotas y de una precocidad 
sexual solo equiparable a la china, este último aspecto es que lo que justifica 
su cercanía a la decadencia: la carencia de niñez y juventud revela una raza 
que envejece rápidamente. Lo más destacable es su habilidad como soldados 
y siervos, pero esta reposa no es un carácter innato sino en la facilidad con que 
pueden morir por sus líderes, pues nunca siguen ideas, tan solo personas. 
Precisamente, el imperio incaico existió porque Manco Capac fue lo siguiente: 
(...) un sabio legislador, que quizá tuvo en su sangre algunas gotas de sangre 
aria, que quizá fue extranjero, que quizá surgió de esa misma raza desgraciada 
como una flor exótica, como una de esas inexplicables anomalías de la 
naturaleza que hace brotar un intelectual entre una generación de idiotas” 
(Palma 1897: 10). 
De ese modo, la insularidad de una estirpe regia justifica el porqué de la 
rápida debacle inca ante pocos españoles: los primeros se imponen no por ser 
una raza excelsa, aunque sí superior, sino porque el estado apático y miserable 
de los indígenas los imposibilita, desde siempre, a desarrollar estrategias. Para 
el autor de Cuentos malignos, siguiendo a Le Bon, esto justifica por qué no se 
debe realizar proyectos educativos entre los indios: el estado mental en que se 
hallan sumidos impide cualquier progreso considerable y capaz de permanecer 
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a largo plazo. Es más, señala que son semejantes a los japoneses o negros 
que estudian y parecen haberse civilizado, mas “Lo que ninguna instrucción 
puede darle, porque sólo la herencia lo crea, son las formas del pensamiento, 
la lógica, y sobre todo el carácter de los occidentales” (Palma 1897: 9), es 
decir, la educación no es garantía de que la raza indígena mejores porque su 
atraso ha calado hondamente y solo mejoraría con la extinción de los 
indígenas. 
También, la raza indígena, al igual que la china y la japonesa, se 
caracteriza por su tendencia a la sutileza; en otras palabras, no pueden 
desarrollar actividades que demanden trabajo intelectual extremo pero sí son 
capaces de obrar con paciencia. Este aserto le permite oponer la 
degeneración- sutil frente a la salud- vigor porque lo sutil solo aparece cuando 
una cultura está en declive: “Hoy mismo, en razas actuales superiores como la 
latina, las escuelas literarias y artísticas llamadas de la decadencia, buscan la 
realización del Arte en el refinamiento y la sutileza” (Palma 1897: 9). Los 
europeos decadentes buscan la podredumbre y la enfermedad a través del 
filtro del arte, pero los indígenas ya presentan esta herencia a través de su 
sangre.  
La convivencia de los españoles con los indios no ha servido para 
mejorar las condiciones de los segundos, dado que, siguiendo su natural 
inclinación, solo han adoptado los vicios y, al carecer de un líder como el inca, 
se han sumido en un embrutecimiento del que ya es imposible salir. Resulta 
curioso que Clemente Palma demuestre una admiración genuina por el Inca, no 
solo lo califica de sabio, misterioso o legislador, sino que lo posiciona más allá 
del tronco decrépito de donde surgen los otros indios. 
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La raza española, por su parte, es de índole superior con respecto a las 
demás razas que existen en el Perú, pero esta también presenta retrasos 
considerables debido a que se halla mezclada con los africanos que vivieron en 
España por ocho siglos. Los hispanos son vehementes, deseosos y aguerridos 
por naturaleza, pero carecen de estrategia bélica: marchan a la guerra solo por 
el fragor de la batalla, no ven los reales fines de esta ni trazan bien sus 
objetivos. Es más, el impulso pasional los impele a mezclarse con razas 
inferiores, de allí que los invasores no hayan tenido reparos en acostarse con 
las indias.91  
Del cruce de la raza hispana, india y negra emergen los criollos, un tipo 
racial que carece de carácter debido a la pluralidad de mezclas, pero que 
representa el porvenir del país, puesto que los indios y negros sucumbirán al 
paso del tiempo. Pese al espíritu artístico, la bondad innata y el genio de los 
criollos, la falta de carácter impide que lleven sus proyectos a buen término, 
además han heredado la lascivia de los españoles y de los negros, de allí que 
se inclinen a las satisfacciones corporales antes que a las empresas 
intelectuales. Por eso, para moderar el deseo y perfeccionar el lado mental, 
Clemente Palma recomienda que el Estado pague a ciudadanos alemanes 
para que contribuyan a mejorar el futuro del país y vengan a mezclarse con los 
criollos: 
Por mucho que los teólogos chirles y los técnicos fantasistas celebren el poder 
de la libertad y la independencia y la pureza del alma humana, lo cierto es que 
los pueblos son razadas de animales, y que sus instintos y tendencias no se 
modifican con leyes y con educación sino con cruzamientos acertados: el 
espíritu de una raza palpita encima y debajo de los artificios. Será poco poético 
aquello de tratar a los pueblos como especies vacunas que se mejoran 
haciendo cubrir a la hembra por un toro de tales condiciones. Pero ¿qué 
 
91 Hemos omitido sus elucubraciones sobre la raza asiática y la negra de forma exclusiva, en 
tanto que no nos ayuda a analizar “El príncipe alacrán”.  
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importa que este concepto sea poco poético, si él es la fórmula de la felicidad y 
la superioridad futuras del Perú? (Palma 1897: 24) 
La posición de Clemente Palma no representa un suceso aislado, en la 
medida que, como ya abordamos en el capítulo segundo, autoras y médicos 
aludían a las máculas de la herencia, la misma que trasciende la educación y 
las enseñanzas religiosas.  
3.2.1 La dualidad mórbida: Feliciano y Macario como la constitución 
de la herencia degenerada 
El cuento, en principio, nos presenta al narrador Macario, quien reniega 
de la disoluta vida que lleva su hermano: “(…) se había quedado dormido bajo 
algún banco de la taberna a la que acostumbraba a ir” (Palma 2006: 302), lo 
cual es escandaloso porque es presenciado por las demás personas. Macario, 
así, traza una línea divisoria entre aquello que resulta moral e inmoral dentro de 
la sociedad de apariencias en la cual se mueven: la conducta de Feliciano es 
reprobada no por el vicio que este ostenta sino por el tipo de vida que lleva, en 
tanto que se expone a la mirada pública y genera escándalos que implican el 
pago de multas y fianzas. En otros términos, la burguesía condena las 
prácticas cuando estas salen del ámbito privado y se proyectan hacia lo 
público; recordemos que la polarización entre un adentro saludable frente al 
afuera corrupto del Perú decimonónico establecía la familia como la célula 
fundamental de la sociedad, por lo que era necesario la intervención del Estado 
para garantizar la salubridad de esta.  
En contraste con lo anteriormente señalado, esta familia se halla 
fragmentada porque solo sobreviven los dos hijos varones y, además, el papel 
de la herencia ha cambiado: en los dos cuentos precedentes, la madre es 
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quien había legado tierras y esto, en cierta manera, se encadena con la imagen 
de los terratenientes que viven a expensas de sus rentas. En “El príncipe 
alacrán”, de forma contraria, es el padre quien ha transmitido las riquezas 
porque la madre murió durante el parto; el progenitor deja un legado 
compuesto por signos que delatan la industria mercantil del capitalismo: “(…) 
dinero depositado en bancos, acciones de varias empresas florecientes, una 
fábrica de telas de seda acreditada, y varios inmuebles urbanos” (Palma 2006: 
303). Justamente, incidir en lo urbano es demostrar los modos de garantizar 
seguridad económica para los dos, en tanto que los bancos, las empresas y las 
viviendas en la ciudad pueden estar dotadas de un carácter positivo (son 
“florecientes”) y legal (“acreditadas”) y representan la existencia de un capital 
que es valioso en la medida que puede producir más dinero. Las rentas de los 
terrenos son fijas y requieren de constantes trámites, mientras que las 
empresas parecen crecer por sí mismas porque estas inmersas en una lógica 
de mercado distinta, en la cual priman las acciones que uno posee. 
Lo anteriormente señalado garantiza, eso sí, la holgura de vida de 
ambos personajes que, como otros héroes decadentistas- pensamos en Des 
Esseintes, por ejemplo-, no tienen la mínima necesidad de trabajar para 
sobrevivir. Sin embargo, la muerte temprana de la madre y la reducción del 
padre a un ente dador de dinero parece haber impactado en la constitución de 
los dos. De repente, dentro de ese seguro soporte financiero emerge una duda 
que constituye la crisis de la identidad; Mora recupera la noción del 
doppelgänger como el gemelo malvado, pero, en nuestro caso, los dos son 
perversos. Veamos lo siguiente:  
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Creo haber dicho en alguna ocasión que Feliciano y yo éramos gemelos. 
¡Malhaya la hora en que fuimos engendrados!¡Desventurada ocurrencia de la 
Fatalidad de traernos al mundo con pocas horas de intervalo, y, lo que es peor, 
con rostros y cuerpos tan semejantes! Los sabios que se dedican a estudios de 
psico- fisiología no consideran entre las causales que pueden romper la 
identidad del yo la semejanza absoluta de dos cuerpos (Palma 2006: 302)  
Macario conoce el discurso médico sobre las enfermedades mentales, 
en la medida que apela a este para explicar la particularidad de su mal, el 
mismo que va a contracorriente de los edictos de los doctores: su crisis parte 
del gran parecido entre ambos cuerpos, no se origina en una afección nerviosa. 
Sin embargo, resulta curioso que su madre haya muerto durante el parto 
porque esto evidencia la debilidad corporal o alguna enfermedad de ella, así 
ese rasgo se ha heredado a los hijos que son presa del vicio porque no pueden 
controlar sus emociones: Feliciano es un alcohólico exaltado en persecución de 
nuevas sensaciones y experiencias (verbigracia, el descenso a las alcantarillas) 
y Macario revela que no sabe quién es, no reconoce dónde termina su 
corporeidad y empieza la de Feliciano. Dicha confusión no se circunscribe al 
campo físico sino también al espiritual desde que estaban en el vientre 
materno:  
Desde pequeños éramos tan semejantes de cuerpo y de rostro que a nosotros 
mismos nos era absolutamente imposible distinguirnos. Cuando estábamos 
igualmente vestidos y en una situación incolora de espíritu, la semejanza de los 
cuerpos y la entonación idéntica de la voz nos causaban el efecto de que 
ambos éramos incorpóreos. ¿Por qué? Porque ambos teníamos conciencia de 
la distinción de nuestra persona interna, pero no así de la de nuestros cuerpos 
(Palma 2006: 303) 
  Macario experimenta una crisis de identidad porque no entiende cuál 
de los dos cuerpos es suyo, hasta recurre a argumentos como los vicios que 
ambos ostentan; se reconforta aseverando que al borracho es Feliciano, pero 
luego se pierden las certezas y piensa que Macario es el bebedor, así hasta 
que se cansa y siente una sensación de embriaguez donde se abandona a la 
conciencia de ser su hermano gemelo. No conocemos si Feliciano posee tales 
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temores, pues los cuentos anteriores están filtrados a través de Macario como 
voz narrativa: él nos relata la marginalidad de su hermano como alcohólico y 
luego es depositario de su travesía por el mundo de las alcantarillas; es más, 
podríamos dudar de la existencia de Feliciano porque, a partir de la crisis de 
identidad, Macario revela que no es un narrador totalmente confiable. Su crisis 
linda con la locura, en la medida que afirma experimentar una sensación de 
embriaguez para poder olvidar: el sueño y el silencio alivian sus temores 
diurnos. Pese a lo dicho, es pertinente destacar que el personaje emprende 
acciones concretas y no se conforma con sus problemas nerviosos:  
Un día, por común acuerdo, pues convenía a nuestros intereses, fuimos donde 
un notario público y en presencia de varios testigos nos hicimos tatuar, mi 
hermano y yo, una F y una M respectivamente, en el brazo, cerca de la mano. 
En seguida publicamos en los diarios de la localidad un anuncio para los que 
por cualquier asunto quisieran verificar nuestra identidad nos exigieran les 
mostráramos la marca que llevábamos en el brazo derecho (Palma 2006: 304) 
 
El llamado a distinguir la identidad no está anclado solo en la crisis del 
sujeto, inclusive esta se subsume a los negocios monetarios: se tatúan los 
nombres porque existen imperativos económicos y legales que requieren 
diferenciarlos (la propia gente los confunde por su extraordinario parecido). 
Además el cambio necesita, en sintonía con los lineamientos en los que se 
insertan ambos gemelos, publicarse a través de los diarios; empero, Macario se 
sigue preguntando acerca de su identidad y considera que el mundo de los 
negocios les exige una convención que ambos podrían adoptar 
momentáneamente. 
La línea que se traza en lo público y lo privado se ha difuminado 
parcialmente en la vida de ambos gemelos: Feliciano es condenado porque su 
borrachera no es aislada, sino que requiere de la mirada pública para 
materializarse: ya duerme en las tabernas o plazas o convoca a sus amigos a 
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su casa situada en los márgenes de la ciudad. Si atendemos a esa dicotomía 
entre la salud y la enfermedad como la dinámica entre lo privado y lo público, 
podremos señalar que Feliciano es un personaje dado a la mirada pública, 
busca que esta lo condene y lo repela. Inclusive, su viaje es narrado por 
Macario porque este le ha contado de sus extravagancias; entendemos, 
también, que su espacio sea caracterizado por la acumulación de humedad, 
poca circulación de aire y vínculo con las excretas, en tanto que su existencia 
simboliza la enfermedad.  
Macario, en cambio, posee una identidad más problemática porque es 
un ser que ha hecho del espacio privado un lugar de corrupción, a la vez que 
exhibe ante la mirada pública una conducta adecuada a los lineamientos 
burgueses: no es protagonista de escándalos y se encarga de finiquitar, él 
mismo, los asuntos concernientes al patrimonio de ambos gemelos: ve los 
trámites, paga las multas y fianzas, conoce cada cuánto reciben dinero y está 
atento a las cláusulas del testamento. Empero, esta conducta es, como ya 
hemos dicho, una pátina alineada al mercado que oculta lo siguiente:   
En muchas cosas diferíamos de gustos y opiniones y continuamente 
estábamos disputando, terminando, por lo general nuestras reyertas en mutuas 
burlas y hasta en mutuos insultos. Imposible discutir serenamente con 
Feliciano: era intratable. Cuando yo le llamaba: ¡borracho! él me decía en el 
mismo tono irritado: ¡morfinómano! Y los dos teníamos razón en esto, pues lo 
confieso, si mi hermano se embriagaba por la boca yo me embriagaba por la 
piel. De todos modos, con mi vicio o manía yo no provocaba escándalos, y aun 
cuando amaba entrañablemente a mi hermano, me era imposible seguir 
viviendo con él. Resolví que nos separáramos (Palma 2006: 305) 
 
Los gemelos mantienen, en el espacio privado, una actitud semejante: 
se insultan y agreden constantemente. Lo destacable no es solamente el 
reconocimiento de conductas violentas mutuas sino, sobre todo, la división del 
vicio: si Feliciano es un degenerado aficionado al alcohol, Macario posee el 
vicio de ser morfinómano. Pero hasta en el vicio las divergencias asoman: el 
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alcohol exacerba los sentidos y provoca que Feliciano convulsione como una 
“bestia epiléptica” que ha perdido la razón, de manera que comete tropelías 
dignas de la reprobación pública; contrariamente, la morfina es un derivado del 
opio que busca calmar el dolor a través del sueño. Macario, entonces, inhibe 
sus sentidos en pro de un descanso donde vislumbre fantasías distintas; lo 
complejo de su caso reside en que su adicción mina el espacio privado desde 
su interioridad; en otras palabras, Macario no realiza conductas que 
transgredan superficialmente el imperativo del trabajo y las buenas normas, 
incluso su casa parece carecer de escándalos sin la presencia del alcohólico. 
El problema es que alberga un vicio enfermizo, de manera que el sujeto del 
espacio privado pulcro es, en realidad, un drogadicto que concibe el sueño 
siempre y cuando utilice una “(…) fina jeringuilla de Pravaz” (Palma 2006: 305) 
propia; jeringa que, para eso entonces, poseía menos de sesenta años de 
existencia.  
La adicción a la morfina es más peligrosa para el orden social, el 
alcoholismo es mediatizado y sancionado a través de leyes específicas que 
demandan un pago por conductas inmorales; sin embargo, la morfina es un 
opiáceo prescrito por los médicos, quienes son conscientes del potencial 
adictivo que puede generar este: la sustancia, en sí misma, es ambigua porque 
calma los dolores a través de anular la sensación física e incrementar las 
fantasías mentales que, en última instancia, producen adicción. Macario se 
revela como un sujeto funcional para el mercado y la sociedad, pero su faz 
verdadera es la de un degenerado incapaz de sentir certeza acerca de su 
existencia constitutiva y que necesita afrontar sus temores nerviosos a través 
de la droga. Este carácter proclive a los vicios no solo se justifica por la 
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ausencia de los padres; todo lo contrario, tal como abordamos anteriormente, 
su holgura económica terrateniente y la existencia de empresas nos remiten al 
imaginario en torno al criollo, el cual está signado por una mezcla racial que lo 
posiciona como degenerado: Macario y Feliciano son la materialización de la 
tesis palmiana sobre las razas porque evidencian todas las taras que 
convertían en inútil a la clase dirigente del país: se entregan al alcohol y las 
drogas, de manera que malgastan el peculio heredado, además que 
representan el término de los proyectos nacionales exitosos92 , razón por la 
que, posiblemente, aparecen los alacranes.  
3.2.2 El enlace entre la biblioteca decadente y el cuarto sellado 
El cuarto de Macario no es descrito de manera concienzuda, pero 
debemos enfatizar la proximidad entre su biblioteca y su dormitorio. Los 
preceptos higienistas buscaban alejar los libros, muebles viejos o excesivos 
adornos del cuarto porque estos atraían la morbidez o el deseo lujurioso; los 
libros, sobre todo, son asidero de polvo y transmiten enfermedades, mientras 
que las recomendaciones eran mantener un cuarto limpio, libre de polvo, 
oreado y habitar en espacios superiores; además, como vimos en la exposición 
de los discursos médicos en el Perú, los focos de infección de la ciudad eran 
 
92 Juan Carlos González Espitia asevera que la narrativa de Clemente Palma y la de Eledoro 
Vargas Vila son “(...) contrarias al realismo y el romanticismo, describen espacios cerrados y 
aislados, y relaciones familiares y sociales antitéticas a la norma moral del momento” (2001:1). 
Es más, Palma destruye la moralidad de fines de siglo, pues ya no existen las mujeres a 
servicio de los ideales nacionales sino personajes como Suzón, de “Una historia vulgar”, que 
buscan su propia satisfacción y deseo, no es la heroína romántica al servicio de la nación o el 
esposo sino la heroína que reivindica “(...) su propia sexualidad para satisfacerse, no para 
satisfacer” (2001: 7) y conduce a la muerte al  novio cándido aspirante a médico. Asimismo, en 
“La última rubia” se exhibe la existencia de una “Confederación Sud- Americana” que no ha 
podido cimentar una identidad ni nación organizada. Al compararlo con Vargas Vila de “Lirio 
negro”, determina que ambos van en contra del deber ser de la literatura que construye la 
nación, exhiben las grietas de tales programas y se anclan en “las galerías lúgubres, 
subterráneas de la expulsión” (2001: 9), de allí que no formen parte del canon.  
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un lugar hacinado donde se realizaban diversas actividades: desde el dormir 
hasta el comer.  
Macario es un personaje de clase acomodada, pero, a partir de los 
ruidos que no lo dejan dormir y la sola necesidad de prender la luz sin 
atravesar alguna puerta, hallamos que su habitación está conectada a la 
biblioteca, esto atenta contra la salubridad: “Me puse unas chinelas, encendí la 
luz y fui a averiguar qué era lo que producía esos ruidos” (Palma 2006: 306); 
este detalle de sus acciones se da de manera ordenada y encontramos que 
ambos espacios están a un mismo nivel y sin alguna puerta divisoria, al 
parecer. Para Macario, leer, dormir y drogarse se restringe a un solo espacio, y 
esto delata una conducta que evade la compartimentación de la casa burguesa 
y los ideales mínimos de limpieza. Es más, confiesa lo siguiente: 
En el suelo y junto al escritorio tenía yo varias docenas de libros para el 
encuadernador. Estaban en revuelta confusión los autores más opuestos en 
inspiración y en épocas: el Orestes de Sófocles y una edición antigua de la 
Vida de la beata Cristina de Stolhemm; una edición de 1674 de la Vida y 
hechos del Ingenioso Hidalgo, que faltaba en mi colección de Quijiotes, el 
Wilhem Meister de Goethe, y L’ animale de Rachilde; las Disquisitione 
Magicarum, de Martín del Río y Zo’Har de Mendés; la Parerga de 
Schopenhauer y un ejemplar de la Justina del divino marqués, To solitude de 
Zimmermann y muchos libros más que no recuerdo (Palma 2006: 305) 
Los libros dispersos no solo tienen más de doscientos años de 
antigüedad, sino que revelan un gusto heterogéneo que transita desde los 
clásicos (Orestes) hasta escritos contemporáneos (Zo’ Har de Mendés); en 
este listado destacan textos que se entroncan hacia el pensamiento 
decadentista del siglo XIX: basta recordar la mención a Marguerite Eymeri que 
introduce un cambio radical en la escritura hecha por mujeres, ya que recrea 
escenas donde se revela el lado perverso de la sexualidad femenina: mujeres 
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con un deseo sexual incontrolable que las lleva a actos onanistas, relaciones 
impuras con curas y alusiones al bestialismo. 
También, las alusiones a Schopenhauer y Sade instalan una visión 
pesimista y caótica sobre el deber ser de la sociedad: frente al mundo 
industrializado y ordenado que pretender hallar el progreso, se erige un tipo de 
pensamiento donde se reconoce la maldad innata del hombre y la imposibilidad 
de, si se libera el deseo, de vivir en comunidad. A su vez, no es el progreso 
hacia donde se marcha sino la decadencia: la pérdida de los valores y en las 
figuras cristianas se traduce en el olvido del ideal. 
Junto a estas lecturas se vuelve a trazar la línea entre el parecer y ser 
de Macario: se le ve como un sujeto de negocios, capaz de burlarse de los 
libros antiguos de viajes de su hermano (primer cuento analizado) y saber 
comportarse ante la sociedad porque cumple los dictámenes de este; empero, 
en el espacio privado, Macario exhibe gustos semejantes a los de Feliciano: lee 
libros antiguos y cuyas historias versan sobre santas que experimentaban 
arrebatos místicos y afirmaban conversar con Dios, los encuentros amatorios 
entre demonios y la exaltación del sadismo. Si Feliciano hace de la tina de 
baño su lecho y de su cuarto un espacio sellado, Macario indica que el caos de 
sus libros se hermana con el encierro que parece poseer su habitación. 
Otro aspecto a resaltar es la relación entre el cuarto y la morfina: 
Macario se sustrae a la mirada pública para entregarse a sus vicios e, incluso, 
posee una manera sofisticada de inyectarse el opiáceo. Su vicio es menos 
escandaloso, pero puede ser más peligroso porque, a diferencia de Feliciano 
que comete tropelías de las cuales se olvida rápidamente, este abandona sus 
sentidos y voluntad al ejercicio de las fantasías o el sueño. Es, precisamente, 
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luego de haberse inyectado morfina que escucha extraños ruidos provenientes 
de su cuarto- biblioteca y acude para cerciorarse del origen de esta. A su vez, 
los ruidos incesantes y los roces de una presencia que parece pasar las hojas 
llevan a Macario a buscar el porqué del sonido molesto; se señala lo siguiente: 
(…) era la Parerga, y salió de debajo un enorme alacrán erizado de pelos y 
armado de una formidable púa en la extremidad de la cola. No sé por qué me 
pareció que el horrible bicho levantó hacía mí sus patas delanteras en actitud 
de implorar clemencia: tuve un segundo de conmiseración y pensé dejarle con 
vida” (Palma 2006: 306) 
Macario admira la belleza del bicho, el mismo que es de un lustroso 
negro y parece tener grabada una “(…) corona ducal del color del carey” 
(Palma 2006: 306) en el caparazón. El alacrán emerge de un texto de filosofía 
contemporánea y se destaca su potencia mortífera: erizado de pelos y con una 
extremidad en la cola. Luego, se humaniza al insecto porque este parece 
rogarle a Macario, quien lo libera para después aplastarlo con todo el peso de 
su cuerpo y contemplar los restos del fallecido animal que flotan “(…) sobre 
líquidos turbios y sanguinolentos” (Palma 2006: 306).  
El morfinómano vuelve a su lecho sin reparar en limpiar los restos que él 
mismo reconoce como sanguinolentos; el gesto de “espachurrar” al alacrán se 
asemeja mucho al de Feliciano cuando aplasta las culebras y lombrices, dado 
que no solo se trata de matar al animal sino de exponer sus restos sangrantes: 
espachurrar es reventar pero de manera que se visibilice el interior. El alacrán 
termina convirtiéndose en “(…) pedazos de caparazón, tenazas, patas y pelos” 
(Palma 2006: 306); si recordamos los postulados de Kristeva, lo abyecto se 
devela cuando se observa el caldo sanguinolento que compone la guerra: los 
intestinos, los miembros destrozados y la división de una presencia que antes 
fue completa.  
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Macario no experimenta incomodidad ante los restos del animal, pero su 
examen detallado nos permite entender que ha contemplado este con 
suficiente atención; incluso, se puede atisbar cierto desprecio porque antes 
realzó su belleza y lustre, incluso lo humanizó, pero decidió anteponer su 
propio sueño y trató al alacrán como un bicho más: se reitera que sus restos se 
hallan en medio de un “líquido sanguinolento” sin rastro de conmiseración o 
asco. Vuelve a su lecho, obvia apagar la luz y se despierta incómodo por 
renovados ruidos que delatan la existencia de miles de alacranes y escorpiones 
que realizan las acciones descritas a continuación: 
 (…) agotaban pausadamente las tenazas de sus extremidades anteriores 
haciendo un ruido de mandíbulas que masticaran. Infinidad de ojillos 
fosforescentes y bizcos me miraban con fijeza codiciosa. Veía brillar los 
accidentados tórax a la luz tenue de mi lamparilla verde: de las articulaciones 
de los pelos salía un sudor rubio, viscoso como la miel (Palma 2006: 307) 
La descripción detallada de los miles de escorpiones que rodean a 
Macario no deja de resultar simbólica porque todas se relacionan con la imagen 
de la digestión y lo reducen a ser el futuro alimento que devorarán: sus 
mandíbulas chirrían como si masticarán, observa su tórax detenidamente y, 
otra vez, descubre que el líquido viscoso semeja miel. Esta última comparación 
nos reitera una apreciación similar a la de Feliciano en su recorrido por el bajo 
mundo: el líquido que emanan de los bichos sobre las paredes parece miel. 
Curiosamente, el miedo a ser digerido (lo miran con codicia y su lámpara 
alumbra el vientre de los animales) parece apropiarse de un tono positivo. Sin 
embargo, creemos que tal juicio se vincula a la pérdida de referentes concretos 
para definir la nueva experiencia, de allí que Macario recurra a un repertorio 
común que delata mucho de su personalidad: las continuas semejanzas entre 
los bichos y la comida; inclusive, podemos detectar que Macario- como 
narrador de la aventura de Feliciano- no es un transmisor transparente que se 
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limite a enunciar lo dicho por su gemelo; todo lo contrario, la experiencia del 
alcohólico ha sido plenamente mediatizada por él porque hasta las 
comparaciones son idénticas. Cada alimaña lo ha rodeado en el momento 
donde más tranquilidad deseaba ostentar: en su cama mientras dormía. El 
morfinómano asevera:  
Y los sentía caminar, enredándoseles los pelos hirsutos de las patas en el 
brocado de la sobrecama. El suelo de mi habitación estaba cubierto de 
escorpiones: los más pequeños tendrían la longitud de mi brazo. Los más 
vigilantes estaban a los bordes de mi cama, se cogían fuertemente con las 
patas delanteras y estiraban la cola a los que estaban en el suelo para que 
estos subieran y, al hacerlo, producían un ruido seco como de cueros o 
cáscaras frotadas (Palma 2006: 307) 
Macario, a diferencia de su gemelo, sí está en peligro de mantener un 
contacto directo con aquellos seres que no solo se revelan voraces sino, sobre 
todo, asquerosos: los ojos son bizcos, los pelos hirsutos y los sonidos como de 
cueros. Sostenemos que se siente asco porque la presencia no solo amenaza 
su integridad, sino que está a punto de tocarlo; el temor reside en la posibilidad 
de la experiencia sensitiva, hasta parece que los alacranes danzarán a su 
rededor y se acercan demasiado a su cabeza. Además, los alacranes ostentan 
una dimensión que trasciende los marcos de los verosímil, puesto que los más 
pequeños miden lo mismo que el brazo de Macario. Estas figuras se revelan 
como monstruosas.  
Atendiendo lo anterior, el autor de Là-bas refiere que el monstruo ya no 
causa el temor de antaño, aunque todavía se conserva el afán de recortar 
partes humanas y mezclarlas con las humanas para ofrecer la imagen de un 
ser sobrenatural; por ejemplo, la Toueris ilustra “(...) un hipopótamo con vientre 
y senos de mujer” (2016: 205), es decir, los monstruos son las criaturas 
sobrenaturales híbridas: 
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Por muy transitada que haya sido, la vía de los monstruos es todavía nueva. Y 
esta vez más ingeniosa que el hombre, la naturaleza ha creado, sin embargo, a 
los verdaderos monstruos, no entre el ‘ganado mayor’, sino en ‘el infinitamente 
pequeño’, en el mundo de los animálculos, de los infusorios y de las larvas de 
las que el microscopio nos revela el soberano horror (2016: 209) 
Huysmans expresa asombro ante esos seres minúsculos no visibles al 
ojo humano: los gusanos son viscosos, mortíferos, de formas irracionales y 
capaces de sorprender al escritor francés, el mismo que, en A contrapelo, 
había decretado la muerte de la naturaleza a manos del artificio del hombre; 
ahora, se cerciora que el avance de la ciencia ha permitido alumbrar el lado 
oculto de natura, donde pululan “(...) unos seres líquidos y fosforosos, unas 
vesículas y unos bacilos, unos corpúsculos rodeados de pelos, unas cápsulas 
plantadas con pestañas, glándulas acuosas y velludas vuelan sin alas” (2016: 
210). Toda una fauna de bacterias, helmintos e insectos se erige para parasitar 
e infectar el cuerpo del ser humano. Es más, menciona que las imágenes 
monstruosas en la Modernidad no surgen a partir de la mera invención, dado 
que todas se alimentan de bestiarios medievales, aunque ya estas figuras no 
portan un sentido religioso asociado a lo demoníaco todavía son transgresoras 
porque revelan las limitaciones del hombre: el arte utiliza los monstruos para 
confrontar “(…) la ingesta de las teorías de los Moritz Wagner y de los Darwin” 
(Huysmans 2016: 211). 
La posición no deja de ser ambigua porque, por un lado, se valoran los 
avances tecnológicos que han posibilitado la aparición casi fantástica de un 
bestiario maligno solo hallable en la Antigüedad; empero, se reconoce, a su 
vez, que el discurso científico obnubila todo este tipo de expresiones; en 
realidad, la ciencia racionaliza el descubrimiento de los agentes patógenos, 
mientras que el arte exalta justamente aquello que se quiere mostrar como un 
simple descubrimiento, pensemos sino en la fascinación y el horror general que 
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provocó la visión detallada de una pulga cuando Robert Hooke publicó 
Micrographia (1665); dentro de esta línea se ubica Husymans quien romantiza 
aquello cotidiano que la ciencia clasifica. 
Para Macario, los alacranes no son figuras comunes; si antes se había 
quedado impresionado por la belleza regia del primer alacrán, ahora estos se 
revisten de un tinte monstruoso que exagera sus rasgos: son rabiosos y 
enormes. Además, cada uno de ellos no solo está a punto de devorarlo, sino 
que materializan simulacros de lucha para demostrar su fiereza: 
Y esperé helado de espanto. El animal saltó y se cogió al caparazón del otro, 
pero le hincó en la carne por las junturas: el herido se revolvió irritado y, casi en 
el aire, lucharon varios segundos a dentelladas y colazos, cayéndome en el 
pecho una gota de sangre fría y hedionda. ¡Qué horror! Yo tenía la piel cubierta 
de esos granitos que engendra el espanto, y debía tener los cabellos más 
derechos que alfileres (Palma 2006: 308) 
Existe un continuo tránsito entre la humanización y la bestialidad de 
estos seres, esto difiere de la descripción existente en “Un paseo extraño”, ya 
que las comparaciones con los alacranes se acercan al imaginario humano: 
imploran como el rey, muestran sentimientos de rabia hacia Macario y pelean 
como los hombres en las lides. El temor, no obstante, sigue perfilándose como 
el contacto directo con estos seres viscosos, peludos y hediondos; la 
composición del asco, entonces, no solo implica el ser devorado, sino en el 
reconocimiento de un olor mortífero (“hediondo”) que se halla anclado en los 
alacranes, pues es su sangre la que contamina. Inclusive, estos se frotan 
contra el cuerpo de Macario, con lo que este se siente directamente vulnerado 
al contacto de los “(…) cuerpos fríos, peludos y melosos con mis brazos y 
mejillas” (Palma 2006: 308). En este punto, no deja de resultar simbólico la 
homologación que hay entre dos experiencias sensitivas: el drogarse con 
morfina por la piel y el sentir la fetidez de los alacranes por la piel. En ambas, 
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además, se da paso a acontecimientos que escapan a los lineamientos 
realistas: el sueño de la morfina produce fantasías y estos alacranes parecen 
ser la condensación de la inyección.  
Macario logra comprender los gruñidos de estos alacranes y aquellos 
sonidos se traducen sed de venganza con aliento humano: reclamos, 
maldiciones y amenazas. No reconoce enteramente a los alacranes como un 
conjunto de bestias apestosas a las que solo hay que expulsar; de hecho, entre 
ambos media el razonamiento y el lenguaje porque nuestro personaje es capaz 
de entender sus expresiones y teñirlas de un reclamo que no es propio solo de 
alimañas:  
Comprendí que venían a vengar la muerte sin compasión que yo había dado a 
su rey; comprendí que solo esperaban una orden para devorarme: unos me 
hundirían las púas en los ojos; otros cogerían mi lengua entre las tenazas y me 
la arrancarían; otros penetrarían por mi ensangrentada boca a las entrañas y 
me sacarían el corazón y los intestinos. No podría huir, porque había 
escorpiones en las paredes, en el techo, en el suelo, en todas partes, y en 
cuanto pretendiera escapar o tocar el timbre de la servidumbre, caerían de lo 
alto sobre mí. El corazón se lo comería la reina y con mis huesos harían un 
túmulo a mi víctima. Yo había sido un ingrato al llevar el luto a esa generosa 
raza; a ella debía el no tener hormigas ni arañas en mis habitaciones (Palma 
2006: 308) 
Los alacranes que atacan a Macario son monstruos pertenecientes a 
otro reino altamente sofisticado, no solo porque han acudido a reclamar la 
muerte del rey, sino por la rabia contenida: la danza y la lucha es un simulacro 
de amenaza contra el morfinómano, hasta lo han cercado de modo que este no 
pueda defenderse ni pedir ayuda a sus sirvientes. Resulta irónico, también, que 
la venganza requiere del rito- en palabras de Macario- de elaborar un altar 
sobre los huesos del victimario del rey de una comunidad abocada a “limpiar” la 
casa. El descubrimiento del monstruo como un ser liminal moderniza la 
presencia de este: no es el mero ser demoníaco del imaginario cristiano y 
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tampoco el bicho rastrero símbolo de la enfermedad descubierto por la ciencia; 
todo lo contrario, los alacranes y escorpiones son homologados con los seres 
humanos, hasta parecen ser superiores porque actúan en conjunto y 
componen una “generosa raza” que supera la degeneración de los hermanos: 
uno solo es capaz de juntarse en grupo para embriagarse y cometer actos 
escandalosos, mientras que el otro se refugia en la morfina en la soledad de su 
habitación.  
Todos los escorpiones se bañarían con su sangre: Macario siente que 
los bichos lo odian, tocan todas las partes de su cuerpo y atisban el más ligero 
movimiento para atacar, así que lo zahieren en la frente, pies, orejas y cabellos; 
destaca el “vaho fétido” (Palma 2006: 308) del aliento de estos animales y la 
transformación de los gruñidos en un lenguaje entendible. En el momento 
fulminante, el personaje exclama: 
¡Dios mío! ¡Es la señal!- murmuré en una convulsión de terror-. ¡Adiós, 
Feliciano, hermano mío! ¡Oh Dios misericordioso, perdóname todo lo que he 
blasfemado contra ti! ¡Cuánto me arrepiento de haberte ofendido con una vida 
tan llena de pecados y depravaciones! ¡Dios magnánimo, Jesús sacramentado: 
recibe mi alma en tu seno piadoso! Padre nuestro, que estás en los cielos, 
santificado sea tu nombre y hágase tu voluntad… (Palma 2006: 309) 
En el momento límite aflora la verdadera condición de Macario; de 
repente, el sujeto calculador, metódico y capaz de juzgar las actitudes de 
Feliciano como carentes de un espíritu moderno y científico (la alusión a los 
viajes antiguos) termina recurriendo a lo mismo que Des Esseintes cuando 
comprende que ya no hay salida alguna que le permita fuera del bullicio 
urbano: Dios. La oración se tiñe no solo de arrepentimiento sino del 
reconocimiento de “pecados y depravaciones” del protagonista que ante la 
inminencia de la muerte adopta una actitud suplicatoria. La muerte es el límite, 
a decir de Kristeva, donde el hombre revela su verdadera faz, no solo por la 
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inminencia que su existencia implica sino, sobre todo, porque es un temor 
constitutivo: Macario le teme y enuncia el Padre Nuestro; el morfinómano se 
revela como creyente y entendemos el porqué de la cohabitación de textos 
perversos y religiosos en su biblioteca: el personaje se posiciona en un espacio 
ambiguo, está en el límite mismo de la religiosidad y las no creencias, de allí 
que podamos hablar de un sujeto en permanente crisis. Probablemente esto 
sea mucho más exacerbado en él que en Feliciano, ya que el segundo realiza 
escándalos, se embriaga en público y es conocido por sus fechorías; a 
diferencia de Macario, quien es capaz de cumplir con los imperativos 
burgueses económicos y mantener un espacio privado donde entregarse a los 
deleites de la droga, ya lee textos donde el deseo sexual es anómalo y 
padecimientos de santas en busca de la iluminación de Cristo, ya actúa con 
maldad y se lamenta de temor. Macario es un ser antitético y mucho más 
complejo que su hermano; en el momento de asumir la muerte, otros 
alacranes, cual una comitiva regia, abren paso al siguiente ser: 
Un alacrán negro, hiperbólicamente grande, se irguió encima de los demás; 
estaba cubierto de telarañas enredadas entre la cabeza chata y horrible, las 
velludas patas y la espiga de su ponzoñosa cola. Tenía grabada una corona en 
el coselete torácico. Un sacudimiento de horror contrajo todo mi cuerpo. Aquel 
bicho tenía las dimensiones de un muchacho (Palma 2006: 309) 
Este alacrán linda con lo monstruoso: se hace hincapié en la visión 
exagerada de sus partes (telaraña en la cabeza, velludas patas y cola 
venenosa) que posiciona una mirada con tendencia a la fragmentación: el 
alacrán se aprehende a partir de sus partes porque sus dimensiones son casi 
iguales a las de Macario. La aprehensión del objeto evidencia la falta de 
comprenderlo en su totalidad y cuando se le categoriza se le humaniza: 
“dimensiones de un muchacho”. Esta figura monstruosa sirve para revelar no 
solo el horror que produce la visión de lo extraño y lo híbrido entre animal y 
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hombre sino, sobre todo, la cobardía innata de Macario. Repentinamente, 
comprendemos que sus habilidades para guardar las apariencias y mantener 
sus negocios de buena forma carecen de importancia ante los escorpiones; 
hasta el alacrán regio lo ubica a su misma altura y sostiene con sus tenazas los 
brazos de nuestro personaje, este acto iguala a Macario con los monstruos, 
pero también implica un acto de poder:   
¿A dónde se ha ido tu orgullo de hombre, tu valor, tu vanidad de ser 
inteligente? ¡Ah débil, ruin, cobarde y miserable criatura! Hace poco dejaste un 
reino sin rey: pensabas que el equilibrio del universo no se rompería con el 
despachurramiento de un bicho despreciable al que, te imaginaste, su especie 
no vengaría, y viniste tranquilamente a tu lecho a dormir, sin el más pequeño 
peso en la conciencia. Te has engañado doblemente porque el ser 
despreciable eres tú; tú, el ser cuya desaparición será indiferente al universo; 
tú, el hijo predilecto de la creación; tú, la imagen y semejanza de Dios; no 
contabas con que la especie de tu víctima se vengaría de tu impiedad… (Palma 
2006: 309- 310) 
Macario es reducido a lo más ignominioso de la creación humana, los 
alacranes se revelan como los portadores de una sabiduría que supera la del 
morfinómano que los ha fragmentado y ubicado en el espacio de lo fétido. 
Inclusive, la reina alacrán menciona que su humanidad semejante a la de Dios 
no puede hacer nada contra la venganza de ellos. Pese a las amenazas, 
Macario percibe cierta lástima de la reina hacia él y descubrimos que los 
alacranes y escorpiones no son seres netamente coléricos ni monstruosos, en 
la medida que- a diferencia de Macario que acumula sus libros y divaga sobre 
estos- el rey buscaba “(…) la ciencia del buen gobierno, es decir, quería 
adquirir la astucia, la maldad, la inteligencia de tu especie cuando le asesinaste 
villanamente antes de que lograra realizar su deseo” (Palma 2006: 310).  
Conocemos que el alacrán rey se caracteriza por ser un gobernante 
justo que persigue la mejora de su pueblo, esto difiere de los cuestionamientos 
sociales y al orden que, por ejemplo, guardan los escritos del Marqués del 
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Sade: ante la potencia del deseo violento y lo innato de la crueldad humana se 
erige este monarca que parece bondadoso por naturaleza. De hecho, tanto 
Feliciano como Macario portar una mella desde su nacimiento que parece 
explicar el porqué de sus vicios: la pérdida fundacional de la madre los impele a 
errar sin identidad y ser partícipes de conductas licenciosas. De forma opuesta, 
el rey alacrán no es malo constitutivamente, sino que necesita aprender de la 
maldad y la astucia del hombre, esto para mejorar la calidad de vida de sus 
súbditos. Podemos mencionar que, así, el monstruo no es el ser viscoso, 
peludo y venenoso sino, más bien, el hombre cobarde y adicto que ha creído 
que es la creación suprema cuando, ante el peligro insoslayable, termina 
acudiendo a Dios y pasa por sobre la ciencia, tecnología y pensamiento 
nihilista. Macario no se cuestiona la existencia de los alacranes, no cree que 
está alucinando producto de la morfina y su desprecio inicial se convierte en 
temor.  
La reina lo reduce al estado de un botín de guerra porque comprende 
que no solo por la vía de la lectura se puede adquirir la sapiencia: “(…) yo 
quiero lograr por el amor lo que mi esposo anhelaba y que tu amor puede 
darme. Sí; te perdono y te amo. Tu vida me pertenece y quiero utilizarla para 
engendrar un hijo que tenga mi raza y tu inteligencia” (Palma 2006: 310). Este 
acto de bestialismo no se entronca con los fines del decadentismo; 
recordemos, como citamos en el primer capítulo, que en Los cantos de 
Maldoror, se refiere que Maldoror, luego de contemplar un naufragio y ultimar a 
los sobrevivientes, contempla cómo los tiburones destrozan los cuerpos 
flotantes mientras una enorme tiburona lidia sola con tres tiburones que buscan 
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asesinarla; ante la furia y decisión de este animal, Maldoror nada hacia ella 
para ayudarla y mata a dos de sus oponentes; reconoce la maldad del animal:  
Cuando los separaban sólo tres metros, de pronto, sin ningún esfuerzo, se 
dejaron caer el uno sobre el otro como dos amantes, para abrazarse con 
dignidad y reconocimiento, tan estrecha y tiernamente como un hermano y una 
hermana. Los deseos carnales siguieron de cerca a esa demostración 
amistosa. Dos muslos inquietos se adherían fuertemente a la piel viscosa del 
monstruo como dos sanguijuelas, y los brazos y las aletas se entrelazaban 
alrededor del cuerpo del objeto querido al que rodeaban con amor, mientras las 
gargantas y los pechos no formaron más que una masa glauca con exhalación 
de algas marinas. En medio de la tempestad que continuaba enconada, a la luz 
de los relámpagos, teniendo por tálamo nupcial, la ola espumosa, 
transportados por una corriente submarina como en una cuna, rodando sobre 
sí mismos hacia las profundidades abismales, se unieron en un acoplamiento 
prolongado, casto y horroroso… ¡Por fin había encontrado alguien que se me 
pareciera!... ¡En adelante ya no estaría solo en la vida!... ¡Ella tenía las mismas 
ideas que yo!... ¡Me encontraba frente a mi primer amor! (Ducasse 2014: 142- 
143) 
En la relación entre el tiburón hembra y Maldoror existe el 
reconocimiento de la malevolencia de ambos y el vínculo sexual se caracteriza 
por la contradicción, puesto que la pureza y el horror se hermanan en el abrazo 
mutuo; tanto Maldoror como el animal parecen desearse y no buscan un 
beneficio sobre el otro, salvo el encuentro placentero que surge a partir de la 
igualdad. Se reconoce la dimensión monstruosa, pero no se muestra rechazo ni 
asco; todo lo contrario, Maldoror y el tiburón comparte rasgos que resultan 
repulsivos: son viscosos y como sanguijuelas.  
El acoplamiento entre la bestia hembra y el hombre no es anómalo para 
la literatura peruana; por ejemplo, Ventura García Calderón en 1924 publica un 
cuento denominado “La llama blanca”, el cual forma parte de La venganza del 
cóndor, donde se refiere que los indios acuden ocultamente para mantener 
relaciones sexuales con las llamas, hecho que el hacendado rechaza y trata, 
inútilmente, de prohibir. En los dos casos, la bestia se caracteriza porque es 
hembra, pero en el Ducasse hay un reconocimiento a partir de la maldad, 
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mientras que, para Ventura, las relaciones sexuales indígenas son parte de las 
costumbres andinas. Frente a la igualdad de sentimientos y la existencia de 
una cultura, en “El príncipe alacrán” es la imposición de una raza monstruosa 
sobre la humana, en la medida que la primera es más apta y reduce a Macario 
a ser un ente a través del que se adquiere conocimiento: la reina instala un 
hecho bélico ante el que ella y sus súbditos han triunfado. Asimismo, no existe 
una atracción o el deseo perverso- como se da en la violación de un bulldog 
hacia una niña en Los cantos de Maldoror-, sino la búsqueda de un fin utilitario: 
el acto sexual se despoja de concupiscencia y se convierte en un medio.   
Se indica “Y su boca viscosa y deforme se adhirió amorosamente a la 
mía; y sus tenazas enlazaron mi cuerpo. ¡Oh qué horrible el contacto de esa 
bestia fría, melosa, áspera, fétida!” (Palma 2006: 311). El acto sexual no se 
describe como sucede en el caso de Maldoror y el tiburón; para Macario, es 
insoportable recordar cómo fue el encuentro. La fijación en la boca actualiza 
otro temor presente en el cuento “Un paseo extraño”: Feliciano estuvo a punto 
de ahogarse por el agua acumulada que penetraba por su boca, mientras 
Macario temía que le arrancasen la lengua y terminó sintiendo la presencia 
directa del monstruo a través de características como “fría, melosa, áspera, 
fétida”. Esta descomposición que oscila entre olores miasmáticos y una 
sustancia indefinida nos sirve para establecer la idea del alacrán como abyecto. 
Kristeva afirma que no solo la contemplación de los desastres bélicos y 
los cuerpos reventados lleva al hombre a preguntarse sobre esa sensación de 
asco que ha sido aprendida, sino, también, las mujeres. En el caso de Louis-
Ferdinand Céline este oscilaba entre el asco que le genera el vómito de la 
madre y la sumisión absoluta de esta a la admiración estética que implica su 
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labor como costurera: los restos arrojados por la madre le son tan propios 
como los finos encajes que recorren por sus manos; hasta podríamos asegurar 
que el vómito le es más propio todavía, en la medida que es una parte de ella, 
un exceso que escapa de su cuerpo. En las imágenes femeninas se conjugan 
los límites, el cuerpo de ella se convierte en la arena donde se engarzan 
ideales y posturas contradictorias.  
El cuerpo de la reina alacrán es el espacio de la abyección: Macario 
reconoce la superioridad de esta, en tanto posee una corona, es magnánima 
(le expresa compasión) y desea imitar el ejemplo de su marido gobernante, 
pero su corporeidad monstruosa es el límite donde se suspenden la 
racionalidad y el lenguaje: hay un más allá imposible de simbolizar en ese 
encuentro. Lo único real que el personaje detenta es el asco a partir de la boca 
del monstruo; de repente, el racional Macario que siempre compara los seres 
con alimentos u actos, comprende que solo puede adjetivar y dar cuenta a 
partir de sus sensaciones físicas; entre estas, el mal olor delata la putrefacción 
imposible de expresarse.  
Hasta aquí podríamos aseverar que Macario enuncia solo desde el asco; 
pero la abyección se caracteriza porque el sujeto se ve enfrentado ante un 
instante donde reconoce ese otro repudiable como propio. Después de la 
aventura nocturna, Feliciano despierta a Macario y este observa las manchas 
del cuerpo del rey, está aturdido por la experiencia y, repentinamente, el 
dipsómano da pequeños saltos porque “(…) Vi un gran alacrán que saltó de tu 
cama y otro chiquitín y los he despachurrado” (Palma 2006: 311). El acto no 
deja de ser simbólico porque Feliciano imita lo que hizo Macario la noche 
anterior: exponer los restos sangrantes del alacrán; sin embargo, en la versión 
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de 1906 en la revista Prisma, el morfinómano exclama “Asesino! [sic] Le grité 
con los cabellos erizados- hasta matado á [sic] la reina y á [sic] su hijo……[sic] 
Desventurado! Esta noche te devorarán!......” (Palma 1906: 12), lo cual difiere 
de la edición de 1913 pensada para el libro, donde se apunta: “¡Asesino!- le 
grité con los cabellos erizados- ¡has matado a la reina y…y…y a mi hijo! 
¡Desventurado! ¡Esta noche te devorarán!” (Palma 2006: 311). La distancia es 
fundamental si pensamos en que, para Cuentos malévolos, Macario asume que 
el alacrán pequeño es su hijo. En otras palabras, el asco y lo indecible del 
encuentro no son impedimento para reconocer el producto como algo propio: 
Macario sindica la extensión del pequeño alacrán como generada por él. He allí 
la imagen de la abyección: aquella experiencia monstruosa donde el sujeto se 
fragmenta a partir del puro sentir (el tacto y el olfato) es, luego, expuesta a 
través del grito y el reconocimiento de los lazos filiales: decir “su hijo” es alejar 
la otra presencia, es reconocer que los dos reinos son imposibles de 
combinarse, pero afirmar “mi hijo" instaura una falla entre estos dos mundos 
antes separados. El proyecto del alacrán rey pudo haberse cumplido porque sí 
hay una posibilidad de generar una criatura que medie entre ambos mundos.  
El proyecto anterior no es ajeno a los postulados de Palma sobre las 
razas, por lo que este cuento no es solo la representación de una experiencia 
de ensueño93 que linde con el uso de las drogas. En nuestra perspectiva, esta 
narración responde a la propuesta racial de Clemente Palma a fines del XIX; 
recordemos que nos ha mostrado a dos miembros de una clase dirigente 
signados por la degeneración para que, momentos después, aparezca la figura 
 
93 Para Peter Elmore, en “El príncipe alacrán” se suspende el sentido entre la posibilidad de 
alucinación y el advenimiento de un hecho que trastorne la realidad empírica donde el alacrán 
hembra mantiene relaciones coitales con Macario. Así, no podemos decir si es sueño o 
realidad. 
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de un alacrán que gobierna un reino y posee el saber de los hombres. Ante 
esto, podemos pensar que ese alacrán se asocia a la raza indígena94, debido a 
que representa un grupo heterogéneo que resulta abyecto para Macario: es 
como el rechazo que genera la casta indígena por ser inferior, además de que 
son mayoría y ejercen como buenos soldados. Inclusive, podríamos decir que 
el rey y la reina son parte de esa monarquía intelectual que fue capaz de llevar 
al progreso a su nación. Empero, existe un aspecto que parece escapar a la 
concepción del indio y se entronca directamente con los objetivos de El 
porvenir de las razas en el Perú: la mezcla racial.  
El rey alacrán esboza uno de los proyectos iniciales de la clase letrada y 
la religiosidad: la educación, de manera que lo encontramos buscando los 
libros de la biblioteca de Macario porque anhela ejercer un buen gobierno entre 
sus súbditos. Este es el mismo proceder de varios intelectuales de los que 
Clemente Palma se burla en sus tesis, en la medida que ignoran la existencia 
de la fuerza que ejerce la sangre en la determinación de los sujetos: no se 
puede educar a los indígenas o asiáticos porque su estado de abandono ha 
llegado a un nivel que solo se soluciona a través de la desaparición. 
Curiosamente, el gobernante que busca el acceso por la vía educativa está 
condenado a morir: Macario reconoce su belleza señorial y se conmueve por 
unos instantes, pero termina matando al alacrán. 
La aparición de la reina no solo se entronca, así, con una experiencia 
sobrenatural que se halla en un limbo de indeterminación, en tanto que 
actualiza el pedido de Palma a la sociedad: la parte final de su tesis donde pide 
 
94 Cfr. LÓPEZ, Santiago. “Racialismo a identidad (Palma, González Prada, Mariátegui)”. Lienzo. 
Lima, número 17, pp. 289- 333.  
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se pague con oro a los alemanas para que mejoren la raza peruana, es decir, 
tal animales, los criollos necesitan de un cruzamiento con razas superiores 
porque han devenido en una herencia degenerada muy dada a los placeres del 
cuerpo. La reina alacrán también “paga” por Macario, dado que ese es el precio 
que le cuesta salvar su vida por haber asesinado vilmente al monarca. Ella, 
como si fuese un refracción de los pensamientos de Palma cuando Bachiller, 
reclama la posibilidad de engendrar una raza superior a través del acto sexual, 
con lo que se independiza de su nivel de bestia abyecta y nos demuestra la 
capacidad de razonamiento que defendía el autor: solo se puede limpiar la 
mácula sanguínea enferma a través de mezclas continuas donde 
necesariamente se tenga que elegir una raza superior. Nuestro autor 
condenaba a los criollos porque se mezclaban fácilmente con los indios y los 
negros, los cuales heredaban características negativas que se anteponían al 
espíritu en crisis de los españoles; contrariamente, esta reina no busca su 
placer sexual o se siente atraída por el hombre, lo que persigue es la selección 
de su raza y la habilidad mental que le puede brindar el ser humano a través de 
engendrar un hijo. En ella, paradójicamente, descansa el devenir de los 
proyectos nacionales: el buen gobernante no es aquel justo, inteligente u 
honesto, sino quien, bajo la mirada de un científico- ganadero, puede detectar 
cómo apoderarse de la raza superior y concebir un mejor futuro para su 
población. La propia reina se ve obligada a lidiar con la cólera de sus súbditos, 
quienes anhelan atacar a Macario y reaccionan con ira cuando esta le propone 
el medio para salvar su vida: los otros alacranes sienten la rabia del momento, 
Macario experimenta el temor del instante, pero la reina ha posicionado su 
mirada en un más allá que trasciende el encuentro carnal: el hijo será quien 
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gobierne con verdadera justicia y sabiduría porque se funda a partir del 
encuentro con una raza superior en cuanto a inteligencia. Así, podemos 
desprender, dos conclusiones que se engarzan con el discurso de la abyección 
y el de la mezcla racial.   
En el primero, la sensación de encontrarse con esa presencia 
monstruosa que es la existencia del vástago híbrido es fugaz, pues Feliciano 
“los asesina”- no los aplasta como él enuncia en un principio- y todo retorna a 
un aparente orden: no existe el híbrido ni la constatación fidedigna de que el 
encuentro se ha dado. Macario se aleja de su hermano y el final de la narración 
instala un tema que parece banal frente a lo acontecido: el morfinómano 
asevera que se separa de su gemelo y que este no ha modificado sus 
conductas escandalosas. Probablemente el cambio de foco permita 
preguntarse sobre la realidad del asedio de los alacranes, puesto que parece 
que- así como se omite la descripción del engarce entre bestia y hombre- 
Macario deliberadamente apunta hacia un tema distinto para conjurar aquello 
que ha sucedido: la muerte del hijo y la amenaza del retorno de los alacranes, 
de allí que prácticamente huya de su casa. 
En el segundo, el proyecto de la reina alacrán fracasa por la intervención 
de un degenerado mayor: Feliciano, quien no sabe guardar las composturas y 
ha exhibido sus vicios ante la mirada pública. Dicho fracaso no aminora la 
capacidad racional del alacrán hembra, más bien parece demostrar que el 
sopor y la idiotez a la que ha llegado la raza dirigente es infranqueable: 
Feliciano solo salta y los aplasta, se asusta, pero reacciona con violencia, tal 
como se hace ante una idea que vaya más allá de los principios religiosos o 
morales (Palma señalaba los prejuicios en torno a la importación de alemanes 
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para engendrar hijos). Además, el proyecto resalta, en un viraje irónico, el 
carácter pusilánime de ambos hermanos: Macario huye por temor a la 
venganza y Feliciano continúa con sus andanzas de alcohólico; no hay, pues, 
forma de que estos dos degenerados sean capaces de procrear una raza 
superior porque ambos representan una entidad más abyecta que los 
alacranes: el asco que generan las bestezuelas reside en su corporeidad 
viscosa pero su inteligencia supera a los dos gemelos, mientras que el asco 
ofrecido a partir de Macario y Feliciano reside en la herencia sanguínea: ambos 
son viciosos, perversos y dados a la ociosidad. El peligro de que procreen es 
aun peor porque su descendencia será mucho más abyecta que ellos y 
acabará, a modo de los indígenas, por sucumbir ante los embates del tiempo y 
el progreso.   
3.3 La dualidad de la sífilis: “Leyenda de Haschisch” 
“Leyenda de Haschisch” es un cuento aparecido en la primera edición de 
Cuentos malévolos y recrea un suceso constante en la escritura del XIX: las 
experimentaciones con estupefacientes que permiten vivir nuevas experiencias 
sin necesidad de viajar grandes distancias reales. En nuestro análisis, nos 
centraremos en la construcción de la mujer sifilítica y el paisaje de morbidez 
desplegado en la primera ensoñación. Para Peter Elmore, el narrador 
homodiegético cuenta la muerte de Leticia pero con tono teñido de armonía 
literaria que trasciende la confesión: 
El texto enfatiza el carácter activo y productor de la figura masculina, en 
contraposición a los valores de humildad y paciencia- los valores de 
subordinación- que definen a la figura femenina. Comparándola con un “animal 
doméstico”, el narrador elude señalar su sexualidad, su calidad material: habla 
tan sólo de su “mirada cariñosa e interrogadora”, exaltando un vínculo vertical y 
decididamente machista (1983: 70) 
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Estos rasgos parecen instalar un tópico romántico semejante a Edgar 
Allan Poe y a Villiers de L’ Isle- Adam. Hay nexos con “Idealismos” por el 
carácter de la amada muerta, la sexualidad y la estetización idealizadora; pero 
en este cuento no encontramos ironías y sí influjo de Baudelaire presente en 
Los paraísos artificiales. La semejanza de Leticia con la reina que gobierna en 
la primera ensoñación es tomada como “(…) el horror al sexo reaparece, así 
como un exótico cultismo que se liga al gusto “maldito” por lo horroroso y 
extraño” (Elmore 1983: 74). Además, este narrador homodiegético señala ser el 
centro del que emergen las fantasías que observa: se reclama esta posición 
egocéntrica decadentista que, más allá del gesto, revela un punto de vista ético 
que apuesta por la ficción.  
3.3.1 Entre la madre y la prostituta: el cuerpo de la amada sifilítica 
El narrador, desde un inicio, nos relata sobre su esposa amada Leticia, a 
quien sindica como portadora de “(…) una mirada cariñosa e interrogadora de 
animal doméstico” (Palma 2006: 275). También compara su mirada con la de 
una cierva doméstica; en estos términos se configura la imagen de una mujer 
caracterizada por la sumisión que ha infundido el amor en ella: el personaje se 
contempla como alguien continuamente abocado a su trabajo (escribe varias 
cuartillas) y a quien ella demanda atención. Leticia es alta, delgada y pálida, se 
le reconoce por el perfume de sus cabellos.  
No deja de resultar curioso la imagen de la mujer flor que indican Alain 
Corbin y Dominique Laporte: no se le describe como llena de afeites o con una 
variedad olorosa sino, más bien, como un ser ligado a la naturaleza. El olor de 
Leticia emana de ella misma, su fragancia, además, es reconocible por su 
esposo, quien- sin cerciorarse de su presencia mediante la mirada- la percibe 
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por el solo aroma. También, es destacable la comprensión de ella como un 
animal que ha pasado por un proceso de domesticación; justamente, la mujer 
era concebida como una prenda que debía restringirse al ámbito privado y cuyo 
aroma entregaba el hombre en el acto sexual: las vírgenes eran como flores 
que olían delicadamente y adquirían la fragancia del marido después de las 
nupcias. El llamarla cierva enlaza a la mujer con la naturaleza, resalta su 
fragilidad y dependencia hacia con el esposo, quien es el llamado a 
resguardarla. Precisamente, el narrador ha circunscrito a su esposa al espacio 
de la casa: la recuerda en los momentos cuando descansaba o trabajaba. 
Ambos amantes solían contemplar la noche estrellada por varias horas y el 
ambiente parecía reflejar lo siguiente: 
(…) el sutil polvillo blanco desprendido de las alas de una enorme mariposa 
pálida. Leticia parecía entonces albergar en su alma, el alma casta de las 
estrellas. Un ambiente de amor místico nos saturaba, y nuestros besos tenían 
entonces una extraña pureza, como si tradujera el espíritu misterioso que 
animaba ese infinito abismo abierto encima de nuestras cabezas. Y nos 
desagradaban y nos avergonzaban los recuerdos impuros de nuestras locuras 
pasionales, de las exquisiteces y refinamientos en que no desvanecíamos y 
aniquilábamos nuestra vida (Palma 2006: 276) 
El amor de Leticia se proyecta desde la alcoba hacia el infinito, en tanto 
que ella es caracterizada no solo como una dama- flor, sino también como la 
imagen de la amada muerta, la cual surge como una respuesta a los temores 
anclados en la mentalidad masculina producto de la emancipación femenina y 
del ingreso de estas a la esfera pública a través de las letras.  
La esposa es vista como un cuadro prerrafaelita porque su palidez y 
delgadez la acercan a la muerte: el narrador la valora en tanto un sujeto que es 
capaz de generar pensamientos poéticos y es bella, no se indica que ella se 
relacione con la escritura a través de la pluma; inclusive, ella irrumpe las 
labores del esposo, quien la alegra al dedicarle algún poema. Su papel encarna 
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el de la musa estática cuya belleza habita en esa sensación de estar a punto 
de perderla: es hermosa en cuando su delgadez linda con la anemia, en cuanto 
su palidez la hace ver como una enferma y en cuando permanece al lado del 
marido. La construcción de esta como evanescente se da a partir de propio 
cuerpo que expresa la fragilidad y la morbidez para el esposo poeta:  
la curva de su cuerpo palpitante y febril, esa curva moderada y noble, esa línea 
elegante, sin las osadías que crea el artificio; esa curva mística que, en los 
cuerpos de las santas jóvenes de algunas vidrieras góticas, expresa mejor la 
exaltación del fuego interior (Palma 2006: 277) 
Su cuerpo es despojado del carácter sensual y turgente de Salomé en A 
contrapelo de Huysmans, por ejemplo, y se vuelve más deseable a medida que 
se aleja de la lujuria: Leticia es comparada como una de las santas que, tras 
ayunos y rezos, alcanza un estado de cercanía a Cristo que parece a punto de 
sucumbir. El narrador repetidamente la instala como la imagen de lo frágil 
(cierva, mariposa) y lo macilento (pálida y delgada); dicha sustracción de 
sensualidad (las mujeres de la época, como vimos en el segundo capítulo, 
usaban corsé para resaltar su figura) exalta a Leticia: ella linda con la santidad 
porque su constitución física no es normal; la amada muerta95 se idealiza 
poéticamente a través de la cercanía con la muerte, cercanía que se ilustra si 
recordamos que el narrador y ella se caracterizan por contemplar largas horas 
la noche estrellada.  
La unión de la pareja se sacraliza a través de formar un todo indistinto 
con el universo donde se exalta la pureza de ambos; tal pureza se halla 
 
95 “Desde el marco ideológico modernista, la mujer enferma o la bella muerta constituye una 
metáfora a través de la cual se desarticulan los principios burgueses del pragmatismo y la 
utilidad, a la vez que son signo de la riqueza y del poder masculino. Pues la inutilidad de la 
mujer, su no hacer nada, llegó a convertirse en un símbolo del poder masculino” (Morales 
2017: 204), esto se cumple en “Idealismos”, pero, en nuestro casos, no buscamos incidir en 
esta imagen porque consideramos que Leticia supera este tópico al ser una mujer que impele a 
su marido al sexo, no es ella quien meramente la receptora del deseo sino, sobre todo, la que 
obliga al esposo a sus encuentros, de los cuales él se arrepiente.  
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anclada en Leticia porque su cuerpo ostenta “(…) la delicada pureza de una 
virgen cristalizada, el encanto infantil y la gracia de una adolescencia detenida 
en los músculos, antes de la expansión que experimentan estos, cuando una 
joven ha visitado la isla de Citeres” (Palma 2006: 277). Esta amada es una 
mujer- flor por su aroma, inhibición de sensualidad- solo las prostitutas 
despiertan la carnalidad, recordemos- y cuerpo delgado; no obstante, el 
problema es que ella ya no es una muchacha sino una mujer casada. 
Justamente, los códigos en torno a las esposas variaban: de la joven callada 
que pasaba de las manos del padre hacia el marido se debía construir la madre 
como ente que represente la nacionalidad.  
El cuerpo de Leticia se ha detenido en el tiempo y eso problematiza que 
se vea a esta como a una madre; inclusive, el propio narrador indica que 
observar el infinito con su telescopio lo lleva a percibir que ambos son seres 
asexuados que se unen en un todo sin término. Lo ideal es anular el deseo y 
todo signo que delate a Leticia como un ser dado a la lujuria, en la medida que 
su cuerpo se ha hecho para la pureza.  
Sin embargo, el propio narrador nos delata que su amor real está 
anclado al lecho marital y caracterizado por acciones que escapan a lo 
normalizado, pues son extravagantes y cometen actos impuros donde escapan 
de lo concebido como santo: 
Nuestras locuras y caprichos debían matarla y así fue. Su cuerpo anémico 
había nacido para el amor burgués, metódico, sereno, higiénico, y no para el 
amor loco, inquieto y extenuante exigido por nuestros cerebros llenos de 
curiosidades malsanas, por nuestras fantasías bullentes y atrevidas, por 
nuestros nervios siempre anhelantes de sensaciones fuertes y nuevas (Palma 
2006: 276) 
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El amor burgués es el del “esposo jardinero” llamado a resguardar a la 
mujer en el espacio de la casa y a cultivar su aroma; de forma opuesta, el 
narrador no es un esposo modélico sino un marido en continua falta: es 
consciente que Leticia no puede seguir con el ritmo de sus encuentros, pero se 
deja obnubilar por el deseo y la somete a “fantasías bullentes y atrevidas” que 
le permiten experimentar nuevas sensaciones. Como los héroes decadentes, 
este personaje busca la exacerbación de sus sentidos, solo que en este caso 
es a través del sexo como un fin en sí mismo: el narrador no atisba el proyecto 
de una familia ni se interesa por la preservación de su apellido o la 
configuración nacional. Lo único rescatable, para él, es el placer compartido 
que los ubica como una pareja única. Su rechazo al amor burgués nos lleva a 
constatar que se opone a los discursos higienistas que ven el acto sexual como 
necesario para engendrar y como saludable una mujer que sí puede ser madre: 
se pedía, recordemos, hasta certificado médicos a las damas para asegurar la 
futura ciudadanía nacional. 
A Leticia no se le pide se coloque como madre, ella es la esposa y ello 
ya constituye la máxima aspiración del narrador. A partir de esto, el lugar de 
Leticia se torna complejo porque ella enlaza rasgos de virgen y de prostituta96: 
 
96 Las prostitutas son “las pobres mujeres muertas para el amor” (Matto 1974b: 93), pues 
Ernesto Casa- Alta la compara con la candidez de Margarita, quien no reacciona 
lujuriosamente ante sus acechos; estas mujeres se asocian al vino y a las orgías. La asociación 
que establece la narradora divide a las mujeres del placer de las destinadas a ser madres: las 
primeras solo sirven para experimentar y preparar a los varones para sus esposas, quienes sí 
deben conservarse castas. Asimismo, a las meretrices se les sustrae el nombre y devienen en 
cuerpos signados por apodos: “(...) los cuartuchos de Mariquita la ñorbo, Eudosia la garbo alto, 
Sara la flor menuda, Cecilia la esperanzada, todo ese enjambre de grillos nocturnos que liban 
la vida y matan la santa virtud que se llama resignación, que lleva sobre el pecho el afilado 
puñal de la sociedad, hendido hasta  el cabo para la pobre, sostenido con denuedo, sin herirla, 
para la rica, envuelta en la seda y en el terciopelo del verdadero vicio” (Matto 1974b: 94) ; 
curiosamente, la Leticia del cuento es calificada a partir de su animalidad, la misma que parece 
señalar ese otro carácter bestial oculto tras sus ojos de cierva: no hace el amor en las 
madrugadas como recomienda Clorinda en su novela, sino en plena noche y bajo la luna llena, 
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su sacralidad la vuelve más deseable ante el narrador, quien continuamente 
trata de mantenerla en un lugar menos impetuoso porque es  como un animal o 
una cierva. Inclusive, el ímpetu sexual de ella desborda su propio cuerpo y lo 
condena a la muerte: Leticia participa de fantasías concupiscentes que se 
oponen a la idea de una mujer santa o a la belleza sin mácula de las damas 
prerrafaelitas; a ella, todo lo contrario, se le valora porque es deseada y desea. 
Justamente, ese es el punto donde Leticia conforma un modelo distinto al de 
otras musas, debido a que sí es recurrente que las prostitutas enfermas de 
tuberculosis se acerquen al imaginario de la muerta delicada o que el hombre 
sea quien provoca la muerte en su amada por la violencia de su deseo- tal 
como sucede en “Idealismos” del mismo autor-, pero no que se reconozca la 
inmensidad del goce en estas y cuyos cuerpos no sean aptos.   
Producto de los encuentros antinaturales para su frágil cuerpo, Leticia 
muere y al narrador le es imposible conciliar el sueño debido al recuerdo de la 
amada, así que recurre a una caja procedente del Cairo que contiene un “(…) 
misterioso manjar del Viejo de la Montaña, el hachisch divino… Me levanté del 
lecho, toqué el botón eléctrico de la luz y con una pequeña plegadera de plata 
corté un pedazo de la pasta y comí” (Palma 2006: 277). El efecto es inmediato 
y se suscitan una serie de extravagancias, de las que es pertinente destacar la 
imagen de la mujer en la primera y la última.  
En la primera ensoñación, el narrador se ubica como el aprendiz de un 
sabio indio, quien lo lleva a una isla donde reina la enfermedad; dicho maestro 
cuenta que tal lugar es gobernado por la esposa del primer hombre, el cual 
 
además que es ella quien demanda el placer del marido, a pesar que su propio cuerpo enferma 
por la intensidad de sus amoríos.  
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pecó. Al ser interrogado por la reina de ese espacio, muta su cabeza por la del 
poeta latino Ovidio Naso y enuncia: “Venus Syphiliae, regina urbis!... Videor, fili 
mihi!.” (Palma 2006: 281); poco tiempo después, el narrador indica: 
Y vi, vi en el centro del lago un islote en el que se alzaba un gigantesco hongo 
de forma obscena, a cuya sombra estaba sentada esa extraña reina en la 
actitud de los ídolos orientales. Parecía meditar y no tenía más adorno que una 
corona de adelfas. De pronto, levantó la cabeza y me miró… Sentí que un frío 
espantoso me helaba hasta la médula de los huesos y que el asombro más 
doloroso paralizaba mi vida… Eran el rostro y el cuerpo de mi Leticia, de mi 
pura e inolvidable Leticia. Ella, mi amada, mi esposa, reinaba allí, solitaria y 
melancólica, en medio de tanta desolación y espanto, reinaba desde la aurora 
de la Humanidad sobre esta Naturaleza corroída por la fiebre y la putrefacción” 
(Palma 2006: 282)  
El latinismo del autor del Arte de amar contesta que tal tierra es la ciudad 
de Venus donde reina la sífilis. Ahora bien, el imaginario en torno a esta 
enfermedad era eminentemente sexual: frente a la tuberculosis que se 
romantiza porque se desconoce su origen y se cree que sus signos (palidez, 
por ejemplo) delatan un espíritu especial, la sífilis es signo de vergüenza 
porque se adquiere en encuentros ilícitos y, a su vez, es peligrosa en tanto 
provoca una herencia degenerada (deformaciones o locura).  
Reconocer a Leticia como la reina de la sífilis es establecer un 
distanciamiento respecto a los preceptos narrativos de la época. En lo 
narrativo, nos ceñimos a los ejemplos del discurso decadentista en A 
contrapelo de Husymans y al naturalismo en Bubu de Montparnasse de 
Charles- Louis Philippe. En el primer caso, Des Esseintes decora su casa con 
flores traídas de otros continentes. Luego de recibir las extrañas plantas, 
aspirar sus aromas diversos y contemplar el desorden floral que estas 
ocasionan a la vista, se duerme producto del cansancio y experimenta 
pesadillas, donde observa a una horrible mujer que se refriega contra él y 
posee un rostro semejante al de un animal (como bulldog), ella y él marchan 
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por un sendero en medio del bosque cuando surge una aterradora aparición 
que se posiciona en frente de la enjuta mujer y él: 
Esta figura ambigua y sin sexo determinado, tenía un aspecto verdoso, y la 
mirada de sus ojos, de un azul claro y frío, era terrible bajo sus párpados 
amoratados; su boca estaba rodeada de granos; sus brazos secos y 
esqueléticos, desnudos hasta los codos, temblaban de fiebre, saliendo de unas 
mangas andrajosas; y sus muslos descarnados tiritaban dentro de unas botas 
de montar demasiado amplias (Huysmans 2016: 224) 
La aparición de esa otra mujer que lo persigue a lo largo del bosque y se 
asemeja a una parca, constituye “(…)  la imagen de la Gran Sífilis” (Huysmans 
2016: 224) y atormenta porque la enfermedad, en tal época, no solo era mortal, 
sino que representaba la lenta corrupción del cuerpo: la mujer sífilis es 
esquelética, de párpados violáceos y está en constante fiebre. Curiosamente, 
Des Esseintes se deleita en las flores de olores extraños y coloraciones que 
compara a enfermedades venéreas, pero solo porque estas son semejantes a 
la corrupción del cuerpo, ya que encontrarse a la sífilis es estar en peligro 
efectivo de muerte y eso para el personaje es insoportable. Por más que sea la 
visión de una pesadilla, este aristócrata que ha descubierto todos los placeres, 
reconoce el denominado mal del siglo y solo escapa: la mujer bulldog que se 
refriega contra él es la encarnación de las prostitutas que arrastran este mal 
hacia sus clientes y terminan acabando como la esquelética figura.  
En el segundo caso, la prostituta Berthe se contagia de sífilis y se le 
equipara con un vertedero público que se muestra más exultante en verano: el 
aire caliente parisino atrae a los jóvenes y turistas hacia sus brazos. Ser 
meretriz se convierte en una experiencia diaria donde recorre la ciudad de 
extremo a extremo, además de juntarse con la escoria: ladrones, asesinos y 
viciosos. Lo curioso es que Berthe no infunde temor sino compasión, dado que 
es una muchacha joven, delgada, pálida y carente de la sensualidad, por 
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ejemplo, de su rubia hermana Blanche que también trabaja en la calle. Así 
tengan, no obstante, diferentes fisonomías, las dos terminan siendo la 
encarnación de la enfermedad porque contagian a sus clientes y son el medio 
de transmisión andante que condena generalmente a gente acomodada: en la 
novela nos indican que solo los hombres con suficiente dinero pueden pagar 
los servicios amatorios, los estudiantes y pobres solo observan o terminan 
dilapidando lo poco que tienen en estas mujeres. Pierre, uno de sus clientes y 
quien se da la tarea de protegerla, escucha el relato de su joven amigo médico: 
Solía ir hace tiempo al hospital Broca, porque uno de mis antiguos compañeros 
de colegio era médico allí. He visto desfilar a través del espéculo a toda clase 
de mujeres con sus enfermedades. He visto desfilar a las mujeres de barrio que 
tienen chancro y que se ríen porque les han dicho: “La sífilis no es nada. Han 
de tomarse una píldora durante tres años y se acabó”. He visto a mujeres que 
tienen sífilis desde hace dieciocho meses y que lloran. Dicen escondiendo la 
cara entre los brazos: “No me curaré nunca”. Los médicos las consuelan 
echándose a reír. He visto a las viejas abriendo las piernas como bestias. Son 
unas miserables heridas que se dejan hacer sin quejarse porque están 
acostumbradas a sufrir (Philippe 2017: 44) 
La sífilis para el doctor es una enfermedad que afecta, sobre todo, a las 
mujeres sin límite etario; inclusive, los propios médicos se burlan de esta, pero 
la enfermedad difícilmente se cura y termina convirtiendo a las infectadas en 
bestias que exhiben su cuerpo herido a los doctores. El médico amigo de Pierre 
cree que estas mujeres son dignas de conmiseración porque el hombre debe 
salvarlas del abismo en que habitan, ello no solo por ser mujeres públicas sino 
por la depravación moral que poseen. El problema es que Pierre termina 
contagiándose de sífilis y se convierte en un miserable más que está 
condenado a la vergüenza de sus heridas y a la muerte. La propia Berthe 
mostrará, posteriormente, a los amigos su lengua llena de llagas por el uso del 
mercurio, pero parece que ese es el único camino que le queda a las mujeres 
pobres que se dejan seducir fácilmente: el padre de Berthe, un pintor de brocha 
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gorda, se resigna ante el abandono de sus hijas prostitutas y comprende que 
nada puede hacer ante la pobreza moral y económica. 
En los dos casos- el decadentista y el naturalista- la sífilis es una 
enfermedad terrible, así como sus portadoras: ambas son prostitutas que 
esparcen el mal en su paso, pues infectan a los demás a cambio de unas 
monedas. El deseo sexual es visto como sucio y mórbido, en la medida que los 
sujetos se sienten atraídos por estas mujeres que recubren sus llagas con 
pomadas y ropajes, pero la cara real de estas enfermas es la bestialización 
purulenta: la mujer bulldog es repulsiva y sus tocamientos lujuriosos asquean a 
Des Esseintes, mientras que Berthe puede ser pálida y lánguida, pero ella no la 
convierte en alguien mejor: el propio Bubu, su proxeneta y pareja, la reconoce 
como una prostituta más que debe seguir trabajando, aunque su cuerpo ya 
esté debilitado por la enfermedad.  
El discurso médico es semejante, dado que- como vimos en los dos 
capítulos precedentes- la sífilis no se romantiza por su origen sexual que 
vulgariza la enfermedad. Primero es achacado a prostitutas porque son ellas 
quienes transitan por el espacio público y cuyo cuerpo invita al sexo: 
recordemos que Corbin las compara con animales por el olor que desprenden, 
mientras que los doctores de inicios del XIX las consideran los principales 
agentes del mal y solicitan que se regule su actuar. La asociación prostituta- 
sífilis estigmatiza las prácticas sexuales no destinadas a la procreación y 
convierte al goce como un fin en sí mismo; esta primera conexión, sin embargo, 
se derrumba hacia fines del XIX en el Perú porque la fundación de la Cátedra 
de Ginecología y la injerencia de los médicos en el espacio del hogar 
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demuestra que muchas enfermas son, en realidad, honorables madres de 
familia.  
Dentro de esta estela es que se encuentra Leticia, dado que, aunque no 
es madre, sí es una esposa cuyo cuerpo se reviste de castidad, es pálida, 
delgada y enfermiza. El narrador nos ha dicho que existe una contradicción 
entre el cuerpo de esta que necesitaría, para su preservación, un esposo- 
jardinero burgués, puesto que este debería garantizar su seguridad. 
 Empero, el esposo de Leticia es un esteta dado a prácticas sexuales 
perversas que acaban con esta; asimismo, no es que Leticia sea instada a 
cometer tales actos, ella también parece sentir placer con estos e incentivar 
tales situaciones: se revela como un sujeto activo, en la medida que perturba a 
su marido durante su trabajo y lo invita al lecho nupcial.  
Los médicos del XIX detectan que las esposas blancas de filiación criolla 
son quienes más padecen, dado que sus maridos, quienes podían acceder a 
prostitutas, les contagian la enfermedad; es más, estas acudían al médico 
cuando ya el mal era imposible de curarse: el cuerpo de la mujer es un espacio 
cargado de contrariedades, se admite que es madre y es la guardiana de la 
emergente nación americana, pero también se detectan enfermedades 
venéreas que potencializan el parir una prole enferma. Las propias mujeres, al 
ser de clase alta, se resistían a acudir a médicos en hospitales y recurrían a 
matronas que terminaban generando infección; inclusive, si pensamos en las 
pobres, estas vivían en tugurios donde la enfermedad reinaba: madres de hijos 
ilícitos que debían trabajar y seguían alumbrando a niños enfermos y débiles, 
este era el espacio donde el higienista se entrometía para representar el 
Estado paternal. Los médicos buscaban no solo instituir el matrimonio sino 
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también ejercer dominio sobre el cuerpo femenino para desodorizarlo, suprimir 
la infección y garantizar, así, una ciudadanía salubre97. 
El cuerpo femenino es, entonces, el lugar de lo abyecto: en él se enlazan 
los deseos más puros pero también es el asidero de perversidades; se busca 
controlar su olor para anular el deseo sexual y regular su sensualidad para 
evitar que el goce sea un objetivo. Sin embargo, los médicos también reparan 
en la inmensidad del placer sexual femenino: en el XIX se descubre que las 
mujeres desean y esto perturba a los varones, quienes- en el ámbito de la 
literatura- crean una sucesión de vampiresas, muertas enamoradas y 
prostitutas agonizantes para sancionar simbólicamente la transgresión de las 
mujeres.  
La muerte de Leticia parece ser un castigo a esa transgresión, en tanto 
que su actividad sexual le acarrea la muerte porque supera los límites de su 
cuerpo. El aparente problema se da cuando descubrimos que es la reina de la 
sífilis y está asociada al espacio urbano: esta esposa de cuerpo casto se halla 
encumbrada sobre un hongo obsceno, imagen del falo, y ejerce su influencia 
hacia todos los confines del mundo: la idealización de la amada se reviste, así, 
 
97 Otra vez debemos apelar a Herencia para comprender la necesidad de regular el cuerpo 
femenino. Por eso, Fernando Marín, antes de otorgar la mano de su ahijada, pregunta sobre la 
ascendencia de Ernesto y la posibilidad de que haya un enfermo (desde el suicida hasta el 
alienado): “Los preciosos descubrimientos de la ciencia, cuyos progresos son cada día más 
milagrosos, se preocupan grandemente del hombre futuro, tratando de asegurar la felicidad 
humana. La ciencia ha demostrado y patentizado la herencia directa de los males que he 
enunciado, así como la herencia perruna de la hembra, y toca al hombre honrado precaver su 
descendencia, pues, crimen y crimen inaudito es el dar vida a hijos enfermos, con la conciencia 
de su desgracia perdurable y transmisible, crimen que los ortodoxos le cuelgan al buen Dios y 
que sostienen no sólo las mujeres dispensadas de sus errores en consideración de su 
ignorancia, sino los hombres aviesos que echan a los cuatro vientos las pomposas frases de 
progreso e ilustración” (Matto 1974b: 206). La herencia se transmite, principalmente, a través 
de la madre, por eso las Aguilera son una sucesión de mujeres condenadas a ser “perras” en 
palabras de la narradora: las hijas repetirán la lascivia de la madre, tal como lo harán las dos 
niñas de Espíritu. 
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de una mancha sexual constitutiva. El narrador, a diferencia de los otros casos 
que vimos donde se le rechaza o siente lástima, sigue amándola y se lamenta, 
pero sin reducirla a ser un objeto de estudio o un medio para reformar la 
sociedad (el caso de Pierre y su amigo médico frente a Berthe, por ejemplo). 
Es más, Leticia no está revestida de adornos ni ricos ropajes que se 
asocian a las prostitutas que ocultan las máculas de su cuerpo, ella solo tiene 
una corona de adelfas, una flor vinculada a Dafne- ninfa que escapa de Apolo y 
es convertida en laurel para preservar su virginidad-; en otras palabras, Leticia 
se afinca en la imagen floral de la naturaleza: la delicadeza y pureza no son 
solo vistas a través de su cuerpo sino también de su indumentaria. Esto es 
ambiguo porque su asiento revela la existencia de un falo y su reino es uno de 
podredumbre y enfermedad. Al parecer, tal imagen no es tomada de los 
decadentistas, en la medida que estos sí conciben la sífilis como repudiable en 
el cuerpo de una prostituta, se condena la enfermedad porque esta perturba y 
afecta físicamente; sin embargo, la paradoja- para la medicina peruana de fines 
de siglo- es detectar que el mal se concentra no es meretrices ni mujeres 
pobres sino en esposas blancas. Se cambia el foco de la mirada porque ya no 
solo el tugurio requiere de la intervención higienista sino, sobre todo, el sector 
de clase alta que se resiste a exponer el cuerpo: los médicos reniegan sobre el 
pudor femenino y la costumbre de doctores a domicilio mantenida en las 
familias de clase alta, puesto que impide que se descubra el mal cuando 
todavía es incipiente. 
Nuestra Leticia parece ser, aunque no se indica su procedencia, una de 
estas mujeres porque no se negativiza su enfermedad ni se da cuenta de la 
corrupción detallada de su cuerpo; es más, este es deseable en cuanto 
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padece, el narrador se horroriza ante el reino que observa, pero reconoce la 
melancolía de su mujer y la asocia a ese animal doméstico. Comprendemos, 
de tal modo, que el deseo de esta es el que ha sido domesticado o sometido 
por el esposo poeta.  
Lo enunciado al último se evidencia cuando, en la ensoñación final, el 
narrador es dirigido por una guía a la que no observa, pero reconoce como una 
versión femenina del barquero Caronte. Ella lo lleva al país de la viñeta, donde 
la naturaleza adquiere dimensiones extrañas porque lo humano, animal y 
natural se mezclan sin limitaciones y alumbran una serie de seres híbridos que 
no despiertan temor ni asco. El narrador contempla, en ese viaje, a mujeres 
pálidas que lloran a sus amantes y a mujeres- flor, estas se presentan así:  
En un bosque de tulipanes grandes como hoteles, vi seres humanos que 
paseaban sobre los pétalos: eran mujeres, las mujeres más idealmente bellas 
que se puede concebir, envueltas en tules de rocío hilado. Sus carnes eran 
como de marfil y nácar blandos, sus ojos azules dirigían miradas candorosas y 
angelicales, sus labios parecían impregnados de la sangre de las granadas, y 
sus cabelleras, rubias como el Jerez pálido, descendían en apretadas guedejas 
hasta los muslos… Apenas me vieron me rodearon con adorable gracia y 
ternura. Sus inocentes caricias, desprovistas del menor impudor, me causaron 
un placer purísimo de niño acariciado por los serafines; sentí por una de ellas 
un amor típico, sin deseos, sin turbaciones, una especie de amor 
apasionadamente místico e inefable, que me habría hecho quedar allí una 
eternidad si mi guía no me hubiera arrancado violentamente de mi éxtasis 
tirándome de un brazo, a la vez que las miraba con despreciativa sorna. -¿Son 
ángeles esos seres divinos?- la pregunté suspirando. – No- me respondió con 
irónica sonrisa-; son mujeres sin sexo… su amor es el amor del Limbo, 
desgraciado (Palma 2006: 290) 
Estas féminas despiertan el deseo que idealmente el narrador mantenía 
con Leticia, son delicadas como los cuadros prerrafaelitas, pues son 
excesivamente blancas, delgadas, rubias, de ojos azules y cabello abundante. 
Para el narrador, sentirse parte del universo consistía en anular el goce sexual 
que le producía el cuerpo de su esposa, por lo que estas son la materialización 
del ideal, en la medida que proporcionan un amor místico que se asocia a la 
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santidad y carece de carnalidad: no se les desea, el narrador cree que son 
ángeles y vuelve a sus delirios infantiles ante la presencia de estas mujeres- 
flores. Corbin aseveraba que la dama- flor no despertaba el deseo lujurioso 
porque su aroma era delicado y además ella era repositorio de la pureza: estas 
mujeres son pétalos que trascienden toda concupiscencia. Sin embargo, la 
guía las desprecia por aquello que son valoradas: su pureza es tal que es 
imposible acceder carnalmente a estas, son seres asexuados y habitan en la 
indeterminación porque solo producen un deseo puro que no se materializa; 
luego, la mujer se despoja de sus vestiduras y se muestra desnuda: 
Yo soy el Amor con todas las energías… yo soy la eterna pasión con todos sus 
misterios de placer y de vida. Y soy el delirio loco del amor de las almas 
vibrando en los nervios más sutiles y en la más pequeña gota de sangre viva… 
Ámame, que yo soy el Supremo Espasmo, en la doble ventura de las almas y 
de los cuerpos… Mírame, tal como en la aurora del mundo nació en el Egeo… 
¡Yo soy la Forma Pura, la Belleza Inmortal (Palma 2006: 291) 
La burla hacia estas mujeres se da porque la guía se revela bella como 
Helena y resulta ser Venus, de modo que esta concibe el amor a través del 
acto carnal: el “doble espasmo” debe materializarse en las almas y en los 
cuerpos. Se sanciona a las mujeres- flor porque no despiertan el deseo y 
carecen de sexo, esto difiere del ideal del amor supremo que sí necesita del 
encuentro. Resulta bastante simbólico que esta se eleve hacia los cielos y, el 
narrador en un intento de aprehenderla antes de su partida, arranca uno de sus 
mechones que, al despertar del ensueño, es el de Leticia.  
La identidad entre la reina de la sífilis y la diosa del amor revela la 
concepción que se construye sobre, valga la redundancia, el amor en el texto: 
la primera se mantiene anclada a una isla putrefacta, mientras que la segunda 
se eleva hacia los cielos, pero ambas son idénticas; en otros términos, tras el 
goce del amor loco se encuentra anclada la enfermedad que acabará 
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corrompiendo los cuerpos. Leticia es una mujer jánica, pues engarza la 
santidad y la carnalidad, la delicadeza y la enfermedad, la idealización del amor 
y la putrefacción de este. El propio narrador, al pasar los efectos del hachís, 
contempla el retrato de su esposa: “Allí estaba ella, la triunfadora anémica, la 
pálida e inolvidable, mirándome con esa mirada bondadosa y apacible de 
animal doméstico” (Palma 2006: 292). Descubrimos que Leticia oculta un 
deseo mucho más intenso que el del marido, este la ha circunscrito al espacio 
doméstico, parece soñar con un amor carente de perversidades porque idealiza 
este y quiere habitar permanentemente junto a las mujeres asexuadas. Pero 
ella lo impele a volver la mirada sobre sí, no conocemos directamente la voz de 
Leticia cuando está viva, sabemos que ama a su marido y que este la compara, 
en un gesto que no deja de ser paternalista, con un animal doméstico; no 
obstante, tras su muerte y en el espacio de la fantasía emergen figuras que 
perturban (ella como la reina de la sífilis) o cautivan (ella como la diosa del 
amor). En ambos casos, es Leticia el sujeto activo que genera la enfermedad o 
lo impele a seguirla porque la concepción del amor de esta exige la 
materialidad de los cuerpos: el espasmo y el goce es la máxima aspiración 
amorosa, pese a que esta guarda la marca de la condena a través de la sífilis.  
3.3.2 Tierra de desolación como el espacio de lo mórbido 
Durante el primer ensueño, el narrador habita en Trapobana y es 
instruido por el faquir Djolamaratta que conoce los textos indios sacros y ha 
pasado la edad normal de todo ser humano. El hachís que le han traído 
proviene de Egipto, un espacio exótico; de manera semejante, la ensoñación 
inicia en la India: 
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El rostro de Djolamaratta era del color del cedro húmedo; sus blancas barbas le 
llegaban a las rodillas y en su enredado vellón se enroscaban cariñosamente 
los cobracapellas, anidaban negros alacranes y reposaban tranquilamente 
infinidad de pequeñas alimañas, cuyo simple contacto podía producir la muerte 
(Palma 2006: 278) 
La configuración del faquir lo entronca con la naturaleza en cuanto a 
espacio de lo bajo: barba prominente con serpientes venenosas (las 
cobracapellas), alacranes y alimañas. Lo curioso es que, lejos de ser dador de 
vida, se resalta la potencia mortífera de este; Djolamaratta anda desnudo para 
que el aire de la Gran Causa penetre por sus poros, ha estado enterrado ocho 
meses y posee las palmas perforadas por el crecimiento de sus uñas; 
nuevamente, se hace hincapié en que el aire no es una presencia pasiva, sino 
un elemento activo capaz de penetrar y transformar la naturaleza de los seres 
que lo aspiran: el sabio indio, sin embargo, no está revestido de pureza ni 
sanidad, en tanto que su sudor quema y las alimañas que anidan en su cuerpo 
son mortales. Es irónico que sus estigmas semejen ser los huecos que los 
clavos perforaron en las manos de Cristo: Djolamaratta también ha “resucitado” 
porque estuvo enterrado por espacio de ochos meses en una posición que le 
impide ver (los ojos hacia arriba), hablar (la lengua vuelta hacia atrás) y 
moverse (las manos empuñadas); es su propio cuerpo el que ha producido 
tales máculas y sus arrebatos místicos se tiñen de un paganismo donde las 
“(…) las cobras se ponían a danzar debajo de él, parados sobre la cola y 
recibiendo en sus lenguas bífidas las gotas de sudor que caían del cuerpo del 
sabio” (Palma 2006: 279). Alacranes, cobras y bichos rastreros son quienes 
siguen a este sabio; como ya hemos visto, el bestiario de alimañas venenosas 
es constante en Clemente Palma: los seres minúsculos son los más peligrosos, 
puesto que su tamaño parece hacerlos vulnerables, pero, realmente, expanden 
la enfermedad y el terror en el ser humano.  
308 
 
Además, el sabio indio, apenas sale del arrebato místico, escapa hacia 
la fuente más cercana y bebe litros de agua ante las fieras que le abren paso: 
su sudor es mortífero, su cuerpo es una condensación de alimañas y sus 
danzas no convocan a las aves o a la tranquilidad. Djolamaratta introduce al 
narrador en el conocimiento de los misterios de la naturaleza, dado que este 
puede entablar conversación con los animales, las plantas y experimentar las 
emociones de natura. Su enseñanza, entonces, no se restringe a la lectura de 
libros y la inserción en un saber religioso donde se adore a una deidad 
específica que requiera de ayunos o rezos; contrariamente a esto, el narrador 
aprende a convivir con los seres bestiales de su entorno, dado que las 
alimañas y las fieras son las figuras más cercanas al indio, quien causa 
mortandad con su sola presencia y aterra cuando se acerca a la divinidad. Este 
decide llevarlo a una tierra donde reina la enfermedad y la putrefacción:  
Por todas partes se veían las enmarañadas copas de árboles extraños, cuyos 
troncos estaban llenos de pústulas. El aire tenía un olor repugnante, como el de 
la sala de un hospital de gangrenados. Las aves, que cruzaban el espacio, 
tenían los cuerpos purulentos, con una que otra pluma desmalazada: volaban 
tardamente, lanzando graznidos lastimeros; las fieras cruzaban nuestro camino 
con paso dificultoso de bestias baldadas por la elefantiasis, tiñosa la piel y los 
ijares hundidos, como interiormente corroídos por un mal implacable. Las 
flores, apenas abiertas, caían moribundas sobre el césped raquítico y gris; sus 
pétalos ardían en violenta fiebre, y sus estambres se estremecían y retorcían 
en las convulsiones de intenso dolor. Las sabandijas ponzoñosas se 
arrastraban con dificultad, presas de una horrorosa enfermedad. Las serpientes 
no tenían esa agilidad vibrante que las caracteriza; muy al contrario, sus 
cuerpos glutinosos reptaban en lentos ziszáz, dejando en el suelo una huella 
húmeda como la de babosas, y pasaban mirándonos lánguidamente con sus 
ojillos sanguinolentos y lacrimosos. Una leona con su cría reposaba echada en 
medio del camino; estaba desfallecida y con el cuerpo cubierto de pústulas 
sobre las que saltaban moscas verdes, saltaban, porque no podían volar. La 
pobre bestia yacía con la lengua fuera, jadeante y quejumbrosa, mientras sus 
cachorros, flacos como galgos, con la desvencijada columna dorsal 
rompiéndoles la piel, se afanaban por mamar de unas ubres vacías y lacias de 
las que no manaba sino sangre viciada (Palma 2006: 280) 
El paisaje descubierto es semejante al de un hospital porque toda la 
naturaleza está enferma: se configura un campo de la morbidez, donde los 
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árboles están heridos, el aire es miasmático y todas las criaturas se hallan en 
un estado lastimero (no caminan o vuelan bien, las madres no alimentan 
saludablemente a sus crías y las propias serpientes han perdido la movilidad). 
La corrupción se evidencia en la putrefacción del cuerpo físico: en este espacio 
todo se ha trastornado porque ni las aves vuelan ni las serpientes sisean 
ágilmente; cabe resaltar que la imagen de la fiera asociada a la maternidad se 
da a través del acto de lactar: la lactancia que debe proveer sanidad y 
garantizar la fortaleza de las crías deriva en un acto inverso, donde la 
enfermedad mana a través de la sangre y condena a las fierecillas a la 
degeneración.  
El sabio le revela que la calificada “tierra de desolación” (Palma 2006: 
280) es regida por una mujer; cuando pregunta sobre esta, el indio adquiere 
una expresión burlesca y comenta que allí vivía Adima, “(…) el primer hombre y 
el primer malvado” (Palma 2006: 281) y quien ha sobrevivido es su esposa que 
rige sobre el espacio de podredumbre y morbidez. La esposa resulta ser 
Leticia, la reina de la sífilis; aquí otra vez vemos cómo ella delata la presencia 
de lo pútrido: la atención en los órganos de las flores que se retuercen de dolor 
y la fijación en la leona anémica revelan los efectos de la enfermedad. 
Recordemos que la vergüenza a rededor de esta se gesta porque los estigmas 
solían aparecer en los órganos sexuales: el chancro inicial develaba una 
pústula indolora que evidenciaba el contagio y el inicio del mal; por esto, las 
flores están afiebradas y sus estambres se mueven como si se quejasen de 
dolor. Inclusive, los árboles tienen pústulas: todo está en proceso de corrupción 
y cada animal es un símbolo de los efectos negativos. 
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La leona enferma junto a sus cachorros ilustra el temor de los higienistas 
ante la sífilis: el problema no solían ser los estigmas físicos sino la transmisión 
a través de la gestación o la lactancia, con lo que la prole también se 
enfermaba y se perpetuaba la continuidad de una generación infecta que 
atentaba contra los ideales de la nación saludable. Este reino se caracteriza 
porque las bestias, aunque semimuertas, se siguen reproduciendo y el orden 
natural se ha trastornado hasta convertirse en sitio donde se ha perdido la 
armonía salubre que supone la naturaleza. El lago donde está depositado el 
asiento obsceno de Leticia alimenta todos los ríos que recorren el orbe y esta 
se asienta como la señora que provoca el espectáculo de la enfermedad:  
Miré el lago. Flotaban en la superficie enormes cuerpos de lagartos con la 
panza arriba, roída por los gusanos. Por todas partes subían vahos infectos y 
calientes como el aliento de un horno en que se asaran tarántulas. A flor de 
agua vi pasar algunos peces escuetos, casi sin escamas, con los ojos velados 
por una nube y asomando por el dorso las espinas astilladas y cariadas. En las 
peñas de las orillas se formaban escoriaciones en las que crecían repugnante 
hongos y asquerosos helechos que parecían quistes. Los anfibios habían 
perdido sus formas primitivas, porque la gangrena había devorado sus 
miembros, dejando un muñón no cicatrizado donde hubo antes una pata o una 
cola” (Palma 2006: 281) 
El lago corresponde a la teoría miasmática que discutimos en los 
capítulos anteriores, pues de este emanan vapores mortíferos que infectan el 
aire y, por consiguiente, a los seres que viven en este ambiente. El agua 
estancada alberga peces minúsculos, batracios amputados y lagartos que, 
literalmente, se están pudriendo. Se creía que la naturaleza era el lugar de lo 
salubre porque el agua fluía continuamente y, más bien, los ríos se oponían a 
las alcantarillas de aguas estáticas y alimentadas por el detritus humano. En la 
tierra de Leticia no sucede ello, todo se halla corrompido y el hedor 
probablemente mana de ese lago donde se halla puesta la reina de la sífilis en 
un falo: es el sexo lo que produce la putridez en la fantasía del narrador.  
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Quizá lo más extraño sea que de ese lago infecto se genere toda el agua 
que mantiene el orden del mundo: la sífilis revela su universalidad y la 
expansión de la morbidez mediante la existencia de la amada muerta que 
desea. El mal del siglo no distinguía clases sociales ni espacios: ya se creía 
que se originó en América, ya se le llamaba mal francés o ya se rastreaba 
desde la época clásica: su potencia llega a cada rincón de la tierra y es 
responsable de los padecimientos físicos (verbigracia, los animales que se 
arrastran con dificultad son semejantes a los sifilíticos cuando el mal se posa 
en sus huesos.  
El deseo de Leticia, así, no solo arrostra su muerte físico o derrumba los 
ideales de un mundo asexuado con que sueña el narrador, sino- y más terrible 
quizá- corrompe el acontecer de la naturaleza. La sífilis es la verdadera faz 
oculta tras los ideales de belleza prerrafaelita: no estamos ante la tuberculosa 
romantizada ni ante la prostituta insulsa, sino ante la imagen de la esposa 
casta, delgada y amorosa que contamina su espacio circundante, donde las 
flores exhalan putrefacción y los animales paren crías enfermas.  
Poco antes de descubrir que la guía es Leticia, el esposo poeta transita 
por otro tipo de ensueño, donde el aire deviene ligero y adquiere dimensiones 
sobrehumanas. Una ninfa, en su fantasía de haber inundado la ciudad, lo lleva 
al país de la viñeta, donde infinidad de seres monstruosos circulan: 
(…) bosques de hongos gigantescos, que vertían sangre cuando se les hería 
en el tronco; las flores y los frutos eran animados, y las panzas de los árboles 
se agitaban como a impulso de la respiración. No menos curiosos eran los 
animales; además de los centauros, faunos, esfinges e hipogrifos, observé 
otros muchos seres híbridos: perros cubiertos de hojas y con las extremidades 
de aves palmípedas, serpientes con cabezas humanas, salamandras que 
comenzaban siendo campánulas (Palma 2006: 289) 
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Esta naturaleza monstruosa no produce, sin embargo, horror ni alberga 
el germen de la muerte: lo vegetal y lo animal parecen querer hacerse uno, de 
allí que se produzcan seres híbridos que puedan construirse como “serpientes 
con cabezas humanas”. Este tipo de fantasía hace eco de las contemplaciones 
del narrador y Leticia en las noches estrelladas: ambos se volvían una pura 
espiritualidad donde se hermanaban con las estrellas; acá, todo lo natural 
parece hermanarse en un constante deseo de volver a ser uniforme. Empero, 
otra vez, aparece la guía para burlarse de las mujeres flores que aparecen en 
escena; recordamos que estas eran asexuadas y la presencia divina se 
muestra como Leticia. Acá la tenemos como quien invita al narrador a 
contemplar el ideal, pero su reclamo instaura una mella en este tipo de paisaje: 
no existe sombra de contacto carnal, solo se puede contemplar, así que las 
mujeres y la propia naturaleza no incluirán al narrador en su devenir. Otra vez, 
pues, Leticia llama a lo carnal al narrador, la impele a volver la mirada hacia 
ella y admirarla, además de demostrar la ambivalencia que ostenta porque es 
dadora de muerte y de vida; incluso, la mujer es la responsable del mal que se 
esparce por el orbe y de las fantasías bullentes que hermanan los seres 
clásicos (los centauros) con el exotismo oriental. La amada es una musa que 
actúa a través de una constante demanda de goce por parte del esposo 
cuando viva, y de una develación de los miedos e idealismos cuando muerta, 
pese a que él la obliga, en sus recuerdos, a ser un animal doméstico, se ve 
superado por la fuerza del deseo de esta esposa deseante que no procrea ni 
tiene un cuerpo totalmente adulto.  
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3.4 Una lectura comparativa de la sifilítica: el caso de “Una chiquilla 
vino” de Ventura García Calderón 
Ventura García Calderón es considerado como un narrador que forma 
parte del modernismo y renueva las letras peruanas. Su filiación con Clemente 
Palma se da a través de la amistad y la literatura: recordemos que en el 
prólogo a la segunda edición de Cuentos malévolos está a su cargo. Jorge 
Valenzuela, a partir de esto, ha rastreado cierta filiación decadentista que 
parece hallarse presente en ambos; en su primer libro de cuentos llamado 
Dolorosa y desnuda realidad (1914) desfilan madres que prostituyen a sus hijas 
a cambio de favores económicos, amantes a punto de morir, hombres 
neuróticos y la decadencia de la sociedad europea; para fines de nuestro 
análisis, es importante comparar la configuración de la sifilítica en “Una 
chiquilla vino” con respecto a la Leticia de Palma. 
3.4.1 El sanatorio higienista: espacios campestres y oreados 
“Una chiquilla vino” relata la historia de una muchacha de quince años 
que ingresa a un hospital. Este recinto se caracteriza por encontrarse en las 
afueras de la ciudad, cerca de los espacios agrícolas y congregar a mujeres de 
diferentes labores y orígenes, las cuales padecen enfermedades psicóticas y 
físicas que demandan la vigilancia constante de médicos, internos y 
enfermeras:   
Estaban en una sala desnuda que olía a yodo y sales. Por las vidrieras amplias 
se veían, en el raquítico jardín, las conejeras donde dormían un sueño enfermo 
y temblón los animales. En un rincón de la sala goteaba, intermitente, la pilita y 
bruscamente en el silencio, estallaba la voz de un gordinflón con blusa blanca 
que decía inclinado sobre su microscopio: - ¡Paciencia!... ¡Malditos sean los 
microbios! (Ventura 2011: 164) 
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El hospital mostrado es un intento de adecuación de los ideales 
higienistas, en tanto que este presenta un jardín para mantener la pureza del 
aire y, además, está detentado por médicos y no religiosas. Sin embargo, esto 
es solo un vano amago porque la realidad es el aire viciado que emana 
producto del cuerpo de las enfermas que huelen a fenol: este compuesto que 
es un desinfectante termina amalgamándose en una mezcla extraña con el 
hedor de los cuerpos humanos. Se menciona lo siguiente: 
Cruzó el jardín anémico hasta la vasta sala de mujeres donde el fenol se 
mezclaba al hediondo dolor humano. En el ambiente gris de invierno, las 
camas relucían crudamente. Todo era frío, hostil. Donde vivían tantas gentes 
en común, no se sentía ni un momento la beata intimidad que tiene hasta el 
tugurio. Era un establo, un establo hediondo y limpio, donde las bestias reciben 
la educación del dolor (Ventura 2011: 165) 
La comparación con el tugurio devela que el hospital es aun más sucio, 
porque el primero, al menos, posee un aire de intimidad que otorga 
familiaridad. El hospital es el espacio de lo mórbido y carece de lazos amicales 
entre las pacientes y el equipo médico: las mujeres son comparadas con 
bestias que habitan en un establo y se aleccionan en el dolor producto de sus 
locuras o enfermedades. Ciertamente, el interno gordinflón está buscando 
investigar sobre el funcionamiento de los microbios y posee un perro que usa 
como sujeto de prueba: este macilento animal se llama Bacilo.  
De ese modo, las mujeres del hospital componen un todo heterogéneo 
donde el doctor experimenta y busca perfeccionar la curación: la número 13, 
por ejemplo, es una histérica convertida en puros huesos y dientes que se “(…) 
retorcía con gestos de la pantera en celo” (Ventura 2011: 165). Ella transita de 
la cólera y la fuerza hacia el jadeo placentero de manera intermitente: no se 
puede determinar cuándo está sufriendo o gozando, los propios internos 
rezongan cuando las enfermeras los llaman porque el histerismo no poder ser 
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controlado, tan solo se recomienda que pase. Es más, el doctor a cargo ignora 
a las enfermas que lo acosan e intentan trabar conversación con él en 
búsqueda de un poco de atención:   
Era, para estas prisiones, el amo, a veces duro y burlón, pero que sana. Lo 
miraban con el ansia canina de quienes en la sombra del valle de lágrimas, ven 
la luz en la cumbre. Nada tenía sin embargo de pastor iluminado. Ventrudo, con 
manos de carnicero y barba tricolor, solo había belleza en el remanso de los 
ojos. Eran ojos azules, habituados a las profundidades del dolor, que 
conservaban la triste suavidad de las pupilas de los marinos (Ventura 2014: 
166) 
En este sanatorio donde la enfermedad se impone y termina 
produciendo una mezcla anómala entre el higienismo (el uso de químicos, por 
ejemplo) y la emanación de gases pútridos producto de las múltiples 
enfermedades y cuerpos que duermen en este: el hospital deviene en espacio 
de la infección. Paradójicamente, desde este espacio se experimenta para 
combatir la amenaza del mal y el doctor adquiere un rol fundamentan 
sustentado en su conocimiento científico. Se le compara con un carnicero, pero 
esto no impide encontrar sanidad.  
El higienista es el sujeto llamado a ordenar la sociedad, la cual se 
pretende desodorizada y salubre para los fines de la burguesía; empero, la 
industrialización compone el incremento de la prostitución y el contagio de 
males venéreos. Igualmente, hacia el XIX, se repara en la psique de la mujer 
como el espacio donde se alberga lo irracional: el histerismo se consideraba 
como un mal femenino, aunque después se sostendrá que los hombres 
también lo padecen. 
El médico del cuento solo se valora en cuanto a su saber científico 
porque no trata bien a las enfermas y se enfurece cuando estas se niegan a 
mostrarse desnudas rápidamente; aunque sí debemos resaltar que esta cólera 
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no es exclusiva, en tanto que varios doctores se quejaban de la renuncia de las 
enfermas para contar cómo contrajeron alguna enfermedad o de mostrar las 
heridas o los genitales al doctor. Justamente, este médico solo evalúa para 
saber a quiénes curar, qué dosis administrar y quiénes morirán, no siente pena 
porque son demasiadas enfermas y, además, debe mantener animales que le 
permitan ampliar su campo de conocimientos. Las pacientes tampoco son 
idealizadas, en tanto que hay desde viejas miserables artríticas hasta 
prostitutas exageradas:  
En torno, las enfermas de los lechos, desatentas a lo que no fuera su dolencia, 
con el feroz egoísmo de los que sufren, canturreaban obscenidades, se 
repetían el cuento de su vida, o, glotonamente, con ruidos de chiquero, iban 
sorbiendo caldos morenos (Ventura 2014: 167) 
Todas las enfermas son vistas a través del crisol del egoísmo, no se 
ocupan en cuerpos ni males ajenos; incluso, el ambiente mismo es dado al 
encuentro de actos religiosas junto a inmorales: cocotas que repiten 
obscenidades frente a viejas betas que rezan. La enfermedad las hermana y 
convierte al hospital en el foco miasmático capaz de contaminar los 
alrededores; las mismas enfermeras y los doctores parecen ser influenciados 
por la contaminación porque no conduelen de los dolores de sus semejantes. 
Empero, el grupo más abyecto es el compuesto por las prostitutas, las que 
gritan, hablan sin cesar y hasta sonríen coquetamente al médico. En el cuento, 
asistimos a una dinámica donde la prostituta duerme junto a una campesina: la 
primera represente el adulterio (una anciana le indica que ella da asco porque 
duerme con hombres por dinero) y los adornos de la ciudad (maquilla su rostro 
enfermo para embellecerlo y disfrazar la enfermedad que la consume), 
mientras que la segunda representa la vida en el campo, está asombrada ante 
las historias de la cocota, la escucha constantemente y se admira de la 
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capacidad de esta para usar afeites distintos. El único día donde las enfermas 
parecen recobrar la salud y salir de su ensimismamiento es cuando hay visitas 
porque ingresa el exterior hacia el espacio cerrado y hasta se renueva el aire 
maligno. Los visitantes no solo portan frutos, dado que, al igual que las 
enfermas, componen un grupo heterogéneo donde se hace énfasis en sujetos 
de baja ralea: alcohólicos, obreros y proxenetas. Sobre este último grupo se 
apunta lo siguiente: 
Con los cabellos engomados, la cara llena de polvos, había venido el “maridito” 
de la cocota. Ella lo llamaba así, sorbiéndole los labios, amasándole el rostro 
con la flaca mano cubierta de joyas falsas. Él dejaba pasar este entusiasmo, 
con indolencia de santo fatuo que consiente en las devociones de las mujeres 
porque ellas dan incienso y son la renta segura de los enérgicos. Ella le 
preguntaba por todas las amigas riendo a carcajadas, atenuando la voz para 
soltar una enormidad; hallando ingenio y gracia a cada frase del maridito. 
Cerca, con las manos colocadas en actitud de iglesia, la paisana contemplaba 
arrobada a este hombre raquítico y viscoso, que vivía del “trabajo” de las 
mujeres, pero sabía darles amor y defenderlas a tiros (Ventura 2014: 169) 
El proxeneta es igual a la prostituta porque también se empolva el rostro 
y muestra un cuidado personal que la cortesana exhibe constantemente; 
también habla a gritos y se deja amar por esta. La referencia a que sea un ser 
“raquítico y viscoso” devela su profesión porque se hermana con el discurso de 
la enfermedad: los cuerpos macilentos de las enfermas y la acumulación de los 
humores de estas parecen posarse sobre el cuerpo del hombre que vive de las 
prostitutas. Esta imagen es semejante a la del personaje Bubu de Philippe, en 
tanto que este también utiliza el cuerpo de las féminas para mantenerse y 
recurre al amor o los golpes si estas se quieren salir de su control: más sucio 
que la prostituta es aquel que vive a expensas de ella, puesto que ha 
naturalizado la perversión del cuerpo femenino y representa una manera 
errónea de “trabajar” en la urbe. Los propios higienistas criticaban a la 
prostituta porque consideraban esta como la culminación de la depravación 
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moral y física; sin embargo, la sola existencia de proxenetas revelaba un orden 
perverso donde el cuerpo de la mujer devenía en mercancía, de allí que 
algunos se escandalizasen al saber que había “chulos” que custodiaban los 
pagos, el encuentro amoroso y vigilaban su zona.  
La inocencia de la mujer de campo es exagerada, por ello, en la 
narración porque no solo se asombra al contemplar al marido de la cortesana, 
sino que lo mira como si fuese un santo. Pero esta imagen no tarda en 
disolverse cuando una de las enfermas, quien padecía cuadros donde dejaba 
de respirar y permanecía estática por horas, fallece y este reniega de que 
justamente se les ocurre reventar cuando hay visita: la muerte impele al posible 
marido alcohólico a llorar exageradamente y a los niños a abrazar a sus 
madres porque temen que esto les pase. El maridito es, entonces, consciente 
de que la cortesana morirá pronto, pero ambos evitan hablar de la enfermedad 
porque siempre comentan sobre las otras mujeres y este ríe. 
El espacio que se nos presenta, así, es el de un hospital que ha 
intentado incluir las nociones básicas de higiene: visitas semanales, camas 
numeradas, alimentos estrictos, jardín fuera del lugar y presencia de 
enfermeras. Sin embargo, esto no pasa de ser un intento porque la enfermedad 
se instala y corrompe hasta a los propios médicos, los cuales, en un ejercicio 
cruel, preservan conejos y perros a los que torturan, además que solo ven a 
sus enfermas como números y cuerpos. Resulta importante mencionar, 
además, que no se menciona el caso de alguna paciente reestablecida, sino 
tan solo muertes.  
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3.4.2 La romantización de la sífilis: el cuerpo de la prostituta 
adolescente 
El interno Norero es uno de los que aboga por la experimentación en los 
animales frente a los reclamos del externo Vidal, quien todavía no se ha 
incorporado a la dinámica del hospital. Un día, el primero examina el cuerpo 
desnudo de una adolescente de quince años, quien posee un mal venéreo que 
el doctor atribuye a un noviecito; la enferma llora y es vista “(…) como esas 
bestias desamparadas que se ocultan en un rincón para morir temblando” 
(Ventura 2014: 171). Por eso, Vidal, quien todavía no ha adquirido la dureza 
para tratar a las enfermas, se compadece de la chiquilla y esta le cuenta que la 
botaron de su casa a temprana edad, pues, al parecer, condenaban la relación 
que mantenía con su novio. Se da la siguiente conversación: 
- Yo no quería. Pero él me juraba. Si usted lo hubiera visto señor, lo creería. 
Al fin del baile no fuimos juntos. Él me juraba que me querría siempre. ¡Una 
es tan tonta! Se fue dejándome sola… 
- ¿Y tuviste que buscar a un hombre para comer? 
- … 
- Te contagiaron. 
Ella decía sí con los ojos, libertada, menos triste, como quedamos ligeros en 
la niñez cuando nos hemos confesado. Quince años tenía esa mujer. Ya 
conociera el amor y cómo engaña, pero el alma permanecía siendo niño. Con 
una sonrisa infantil para que el amigo nuevo, preguntaba: 
¿No me dolerá la curación? Ese doctor es muy severo, pero usted me 
protegerá ¿no es cierto? (Ventura 2014: 172) 
La chiquilla que ha llegado es una prostituta que ha enfermado de sífilis, 
pues- como recordamos- a este mal se le asociaba a lo putrefacto: la herida en 
el cuerpo delata la presencia de relaciones sexuales licenciosas; el propio 
médico se burla cuando ella intenta ocultar el origen del mal y cubrir su cuerpo 
pudorosamente. Vidal, el recién llegado, se compadece de los quince años de 
la chiquilla y le promete una muñeca si se porta bien. Esto instala una 
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diferencia sustancial con respecto a la prostituta: las dos han comerciado con 
su cuerpo y las dos están enfermas de un mal que las obliga a estar dentro del 
hospital, pero la edad de la recién ingresada y sus remilgos parecen conmover 
no solo a Vidal sino al hospital en general. 
Recordemos que Sontag hacía hincapié en que la sífilis era un mal 
vergonzoso frente a la tuberculosis que idealizaba a las enfermas; el segundo 
mal implicaba un proceso de romantización, donde se anulaba el componente 
sexual y el cuerpo tísico de la paciente pasaba a ser cercano a Dios porque la 
muerte era próxima. Inclusive, la TBC se daba por la existencia de un amor 
apasionado que trascendía las limitaciones terrenales, frente al vulgar mal del 
siglo que afectaba a meretrices y a sus clientes; es más, la tisis consistía en 
una mujer pálida, delgada, con las mejillas inflamadas y la boca manchada de 
sangre, en contraste con el vertedero en que se convertían los sifilíticos porque 
el cuerpo iniciaba un proceso de putrefacción o de locura.  
El doctor se sorprende por hallar el rastro de la enfermedad en un 
cuerpo tan joven, pero abandona cualquier atisbo de lástima y la reduce a ser 
un número. En cambio, Vidal romantiza, contrariamente a lo usual, a la chiquilla 
porque no ve en ella una prostituta sino un ser desgraciado que todavía es una 
niña. Es cierto que en la novela de Philippe, el joven provinciano y el médico se 
compadecen de Berthe, una prostituta sifilítica, pero lo hacen porque se 
asumen como seres llamados a limpiar la sociedad y a justificar la enfermedad 
como culpa de hombres que instrumentalizan el cuerpo femenino 
(irónicamente, Pierre- el joven provinciano- también tiene sífilis porque le pagó 
a Berthe para mantener relaciones sexuales), mientras que en Vidal no hay 
solo lástima sino también una sombra de amor.  
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Los otros internos se burlan de la situación acaecida con su compañero 
porque este se encarga de que ella se alimente mejor, pasa largas horas en su 
almohada, conversa con ella y después descubren un paquete que contiene 
“(…) una muñeca linda, rosa, con el gesto de parisiense golosa que ha dormido 
muy bien” (Ventura 2014: 173- 174). Norero, quien está abocado a la 
investigación en microbios para descubrir cómo operaba “(…) el mal venéreo” 
(Ventura 2014: 174) y el interno gordinflón se burlan de las gracias de Vidal, 
amarran la muñeca sobre el perro Bacilo y, a la llegada de Vidal, lo llaman 
sátiro y un corruptor que busca granjearse el favor de la “(…) chiquilla menor 
de edad” (Ventura 2014: 175). Sin embargo, en sus reclamos no hay una 
condena explícita a esta chiquilla de conducta moralmente reprobable: 
recordemos que la dama- flor debía ser resguardada en su casa y salir de esta 
al casarse, mientras que esta chiquilla ha escapado hacia una fiesta con su 
joven amante, fue expulsada y acabó prostituyéndose hasta contraer el mal.  
Vidal justifica su proceder porque ella es “Hija de obrero que le 
magullaba el cuerpo a golpes. De la vida familiar conoció solo miserias y 
latigazos. Del amor, la falsía de un amante. Después el hombre que la paga y 
la ha podrido” (Ventura 2014: 175). En su discurso se justifica la conducta de 
esta chiquilla, no hay reprobación moral ni la sanción que sí se aplica sobre la 
cortesana; pese a que Norero ignora las palabras, no lo hace porque considera 
a la niña como un ser reprobable sino porque existen más casos tristes en el 
hospital. El aura que rodea a la enferma no solo parte de las impresiones de 
Vidal, sino que todas las pacientes del hospital parecen haber cambiado ante 
esta nueva presencia: 
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Esa enfermita realizaba milagros: la sala entera la quería; ninguna se permitía, 
como antes, palabras gruesas, obscenidades. Hasta la prostituta se moderaba. 
¡Lástima que no viera ese cuadro el otro día: la cortesana hablando con la 
chiquilla de cosas puras, elevadas! Era para morir de risa. Sólo [sic] en un 
hospital se veían contrastes semejantes (Palma 2014: 174) 
La romantización de esta sifilítica se da porque ella misma contribuye al 
proceso de anulación de su sexualidad: el llamado a ser juiciosa la convierte en 
un ser tranquilo y, además, se le infantiliza al entregarle una muñeca, la cual 
curiosamente presenta a una parisina.  Además, la enferma se arregla y peina 
para agradar a Vidal, su cariño es el de los perros que encuentran cobijo 
después de tanto maltrato y, pese a que el interno toma eso como una broma 
durante los tres primeros días, se confiesa lo siguiente: 
(…) iba sintiendo que por el camino de la piedad, viene vendado el Amor. 
Nunca hallara en las mujeres tal sumisión, ese deseo de reducirse, de abolirse, 
para caber entera, como un botón de flor, entre los dedos del amado. Con una 
caricia se pueden comprar almas. Su espíritu individualista y huraño se 
revelaba algunas veces. Esa actitud canina le parecía un pecado contra la 
dignidad de la vida. Pero más tarde, cuando ella lo miraba con un éxtasis negro 
en sus pupilas y demoraba la caricia de la mano, sentía cómo solo puede 
quererse enteramente a estas mujeres tiernas y abolidas, que se respiran como 
un perfume, se beben como una gota de agua, se exprimen en la mano como 
un capullo de rosa (Ventura 2014: 176) 
La chiquilla se convierte en una dama- flor, incluso es mucho más 
delicada porque todavía no se ha convertido en mujer (“capullo de rosa”) y su 
amor hacia Vidal es transmitido a través de una espiritualidad que se limita a 
las sonrisas y al entrelazamiento de sus manos. Frente al severo doctor que 
ausculta los cuerpos y prescribe recetas, aparece Vidal como un médico 
ingenuo y enamorado, quien no solo termina cuidando a su paciente, sino que 
desarrolla un lazo con esta que la acerca a la santidad: en la mirada del recién 
llegado, ella demuestra un amor comparable al de los perros que expresan una 
devoción absoluta hacia el amo que los ha salvado. Inclusive, su idealidad 
reside en el agradecimiento y la toma de conciencia del amor de Vidal como 
algo inmerecido.  
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Sin embargo, recordemos que Vidal es calificado como el interno más 
débil por sus compañeros porque se enternece con las lágrimas de las 
enfermas y se compadece del dolor de lo animales con que se experimenta; 
así, esta chiquilla le permite reafirmar su masculinidad en un espacio donde los 
hombres constantemente aluden a él como un médico endeble y que debe 
ganar más experiencia. A su vez, es simbólico que él reconozca su amor como 
el de un perro cuando hay un can en el hospital: Bacilo. Este perrillo aparece 
siendo objeto del bisturí del médico y luego se ve cómo le inoculan males 
distintos para encontrar la solución a las enfermedades; el cuerpo del animal 
causa lástima porque apenas se sostiene en pie, se acurruca en un rincón y su 
nombre lo ubica como el eje de donde brota el mal. Tal situación es 
parangonable a nuestra chiquilla: ella también es un ser pobre que no conoce 
otra casa sino la del hospital, su cuerpo se está pudriendo y acaba, en su 
agonía, con un rostro ceniciento y ojeroso; en tal forma, se revela la imagen de 
la chiquilla que se ha romantizado porque, pese a su edad y asumida 
inocencia, ella es también un foco infeccioso.   
No obstante tal asociación, los otros internos también idealizan a la 
enferma, pero esto es por la experiencia primera del compañero. Por ejemplo, 
cuando la prostituta agoniza a gritos y pide la presencia de su querido, pero 
Norero afirma que es imposible traer a todos sus amantes y pide que le 
administren cafeína para extender un poco más su vida. El duro Norero que se 
niega a los pedidos de la prostituta, ve que “(…) la novia de Vidal” (Ventura 
2014: 176) agoniza en la cama número 13, pues su rostro es ceniciento y sus 
ojeras violetas; llama a la enfermera para que acuda en busca de Vidal y corre 
para traer globos de oxígeno que le permitan respirar mejor. La imagen de la 
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chiquilla es la de una niña que abraza a su muñeca mientras mira ansiosa la 
puerta esperando a Vidal: 
Su mano se detenía en los pies fríos como en esas suaves conchas que dan al 
tacto una molicie. Tocaba el cuerpo como a una porcelana de Saxe que va a 
quebrarse. Entre la aureola enredada y sombría de los cabellos, la cara de 
Madona parecía llorar los siete puñales (Ventura 2014: 177) 
 
En la visión de Norero, la chiquilla también se ha infantilizado: la 
prostituta, muy posiblemente, también agoniza por un mal semejante al de ella, 
pero esta grita, mientras que la chiquilla asume un silencio que linda con la 
santidad y la convierte en un ser totalmente frágil (la comparación con la 
porcelana), quien sí es digna de conmiseración. Hasta la histérica reza por la 
vida de la niña que se marcha en silencio mientras aguarda al ser amado. Ante 
la muerte de la chiquilla, se indica lo siguiente: 
Norero el hombre curtido y nada sentimental, segó algunos cabellos de la 
muerta con la tijera de cortar vendas; tomó en sus brazos maternalmente a la 
muñeca y con una emoción oscura y grave, se fue a guardar estas reliquias 
para, más tarde, entregarlas al amigo (Ventura 2014: 178)  
El interno que pugna por experimentar con animales en pro de la ciencia 
también reconoce la santidad de la niña: su cabello se convierte en una 
reliquia, un objeto digno de adoración; no obstante lo dicho, el cuento alberga 
una figura irónica que ya hemos mencionado: la homologación entre el perro 
Bacilo que soporta estoicamente los embates del bisturí y de las inyecciones de 
los internos y de la chiquilla que silencia el dolor de su cuerpo. La ironía se 
halla en que los dos cuerpos son repulsivos, dan lástima porque se reconoce lo 
pestífero de ambos; además, no se señalan explícitamente las heridas de la 
niña, pero el doctor sí se asombra que a su corta edad haya adquirido sífilis y, 
además, la conducta que relata no es la más ideal. En otros términos, la 
chiquilla se convierte en un animal semejante a Bacilo: el cuerpo de ella y su 
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consiguiente muerte sirve para curtir al médico recién interno, ayudará a que 
este se vuelva duro y pueda convertirse en un científico frío, mientras que el 
perro contribuye a curar los males. Ambos son bacilos que necesitan 
desaparecer, pero antes se debe extraer conocimiento: la chiquilla y el perro 
devienen en instrumentos para fines médicos.   
En suma, las sifilíticas de Palma y Ventura se asemejan no solo por la 
enfermedad sino, más bien, por la constitución de su cuerpo: Leticia es 
delgada, sus formas son adolescentes y delata una presencia virginal, mientras 
que la chiquilla es vista como una niña y también se revela que se encuentra 
en vías de desarrollo. Asimismo, ambas son idealizadas por la visión de sus 
amantes: el esposo que extraña a la mujer fallecida frente al médico que 
equipara a su amada con una santa; de ese modo, las dos han experimentado 
un proceso de infantilización ante los ojos de sus amantes, los cuales las 
impelen a ponerse en el lugar asignado tradicionalmente a una mujer: Leticia 
debe ser la casta esposa semejante a un animal doméstico, y la chiquilla debe 
ser devuelta a su condición inocente para poder despertar la pena de las 
mujeres que la circundan. Paradójicamente a los deseos de ambos hombres, 
ellas son el lugar donde se manifiesta directamente la enfermedad vergonzosa 
del siglo: la sífilis. La primera genera la putrefacción del espacio que el narrador 
elucubra, quizá el temor inconsciente de ser devorado, tal como esos animales 
enfermos, por esa esposa que lo llama a la lascivia; mientras que la segunda 
ha tenido una vida signada por la entrega de sus placeres carnales: salió de 
casa cuando muy niña para terminar siendo prostituta y contagiarse de un mal 
impropio de su edad. 
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Las diferencias, sin embargo, son mucho más trascendentes si 
analizamos el proceder y el fin de las dos. En el caso de Ventura, la chiquilla no 
tiene nombre, pero es digna de conmiseración no solo por su existencia atroz 
sino, también, porque asume una actitud de sumisión ante la figura del médico: 
se muestra silenciosa, no se queja y se deja colocar en el lugar de una niña, 
espacio que antes ha transgredido por su conducta sexual. Es más, las otras 
enfermas y los internos reconocen ese proceder porque mientras ellas están 
concentradas en su egoísmo y buscan negar su enfermedad, la chiquilla asume 
el mal y se comporta calladamente: su muerte es digna en tanto es estoica, en 
contraste con la prostituta que molesta porque lucha por vivir y llama a su 
marido. La niña, así, se acomoda al ideal del deber ser femenino: vuelve a ser 
una chiquilla que se enamora cándidamente de un médico, el cual no solo está 
destinado a purificar su cuerpo sino, sobre todo, su alma: acaba muerta en 
éxtasis glorioso con una muñeca entre las manos; en otras palabras, transitó 
de prostituta sifilítica a chiquilla inocente.  
En Leticia, empero, sucede lo contrario: el cuerpo de ella sí está 
revestido de una belleza que linda con la santidad, pero su goce sexual rebasa 
el de su propio marido y acaba demostrando la perversidad connatural de ella: 
su esposo desea idealizarla y anular el componente erótico, tal como lo ha 
hecho el médico, pero ella se resiste y termina muriendo. Inclusive, ya en las 
fantasías se revela su conexión con la sífilis a través de la generación de la 
enfermedad y su propagación por el mundo: la muerte de la esposa parece ser 
una sanción ante la enormidad de su deseo cuando viva, pues destroza los 
ideales masculinos de un mundo asexuado y que habite en la esfera de lo 
celestial. Leticia, más bien, es el cuerpo material que arrostra a su esposo a los 
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placeres terrenales: él la ama por ese cuerpo de santa o virgen gótica carente 
de sensualidad, pero, contrariamente, a las expectativas esperadas, su 
voluntad no se condice con el plano físico: interrumpe las actividades 
intelectuales del esposo para sus encuentros sexuales, no representa la 
promesa de un futuro nacional y busca el sexo como un fin en sí mismo. Su 
muerte parece ser un castigo a su ímpetu sexual, debido a que ella misma es 
consciente de no estar preparada para los amores perversos que, lejos de 
repeler, busca a cada instante.  
Diremos, pues, que la chiquilla se acomoda a las exigencias del amor 
burgués y metódico: se desodoriza, calma sus reclamos ante el médico, deja 
de llorar y espera apaciblemente la muerte porque sirve como un medio para 
curtir a un médico en el tratamiento de las mujeres públicas. Contrariamente, 
Leticia se resiste a estos imperativos y seduce constantemente a su esposo, 
además de ser esa imagen que los médicos peruanos descubren atemorizados 
a fines del siglo XIX e inicios del XX: la mujer blanca criolla que era sifilítica y 
representaba la existencia de una herencia degenerada.  
En torno a los amantes, se destaca que el médico es bastante joven y 
carece de experiencia, por lo que se compadece de esta; a diferencia de él, el 
marido de Leticia es un poeta que consume hachís para poder conjurar el dolor 
que le causa la pérdida de la amada. Los dos animalizan a sus objetos de 
deseo, en tanto que las reducen a ser seres dados para ellos; sin embargo, el 
médico equipara, aunque no de manera explícita, a la chiquilla con Bacilo: la 
experiencia con esta terminará siendo su ingreso e inserción en el mundo 
médico, pues muestra pena hacia el perro e ignora que esto permite el 
progreso de la ciencia occidental. 
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En el caso del esposo, este califica la mirada de su mujer como la de 
una cierva y parece haberla domesticado al circunscribirla al espacio de la 
casa; sin embargo, el deseo de Leticia se muestra más potente y termina 
obligándolo a abjurar de la idea de un amor depurado y asexual: ella es quien 
lo requiere y hasta en las fantasías se actualizan las perversiones de la pareja. 
Esto se debe a que el esposo de Leticia es un idealista dado a la escritura, ama 
la pureza trascedente y, por ello, se siente atraído por las mujeres hermosas 
sin sexo que contempla en sus ensoñaciones. Ese deseo, sin embargo, 
corresponde a un plano que él, aunque quiera, no puede soportar: existe un 
deseo perverso que lo domina y ha cohabitado con él; justamente, Leticia es 
quien lo impele a descubrir ese lado que él ha perseguido constantemente 
ocultar: el horror del sexo reside en esa reina sifilítica que semeja la 
manifestación máxima del amor. Podemos decir que el esposo la desea en 
cuanto es consciente de esta mancha original que reposa sobre su amada, la 
misma que lo obliga a seguirlo más allá de la vida.  
De ese modo, la romantización de la sifilítica de Ventura García se 
materializa porque esta se adscribe al orden higienista masculino, mientras que 
la sifilítica de Clemente Palma es ambigua porque enlaza los contrarios: la 
santidad y la lujuria. Esto vuelve más problemática su situación porque se 
engarza con el discurso médico peruano que reitera no solo la potencia del 
deseo femenino sino, sobre todo, las mujeres blancas de clase alta que 
padecían sífilis. En atención a esto, podemos aseverar que la imagen de una 
esposa sifilítica proviene de las tesis y artículos que circulaban en la época: la 
amenaza real ya no era solamente la prostituta porque esta podía internarse y 
recibir tratamiento mercurial, sino la esposa que habitaba en el hogar y 
329 
 
ocultaba el bacilo. Los médicos señalan que los maridos contagian a sus 
mujeres, quienes solo acuden cuando se hallan en una fase avanzada del mal, 
pero lo horroroso no es el cuerpo enfermo sino la prole que puede nacer de ese 
cuerpo sifilítico: la nación será nido de idiotas y degenerados con una herencia 
que no se terminará de purificar totalmente a través del tiempo.   
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CONCLUSIONES 
- Clemente Palma reflexiona sobre las nociones entre modernismo, 
decadentismo y parnasianismo en ensayos como Excursión literaria (1895) o 
en su respuesta a Enrique Gómez Carrillo; por ello, asevera la imposibilidad de 
establecer una definición precisa de tales términos: entiende que el 
modernismo forma parte de un espíritu de época anclado a la libertad estética y 
la experimentación con la métrica, el decadentismo se vincula a los 
padecimientos mentales y la degeneración, y el parnasianismo bebe del 
imaginario grecolatino. No obstante, tales límites no se cumplen y existe, más 
bien, un trasvase constante de características entre dichas corrientes: la 
experimentación con las drogas en persecución de seres provenientes de las 
tradiciones griegas, por ejemplo. Para fines de nuestro análisis, elegimos 
trabajar, principalmente, con la noción de decadentismo que se enlaza a la 
enfermedad, la cual abarca desde la asociación entre la degeneración humana 
con el gesto literario decadentista que esgrime Max Nordau (1902) hasta la 
emergencia de narrativas a contrapelo que reclaman la insularidad del artista y 
el fin de los proyectos nacionales, ello en Juan Carlos González (2009). Nos 
afincamos en el discurso en torno a la enfermedad porque esto nos permite ver 
la cara oculta de los proyectos nacionales: los espacios tugurizados y llenos de 
miasmas que atentan contra la salud (Corbin, 1982), el vínculo íntimo entre el 
hombre y sus excretas (Laporte, 1989), el ordenamiento de la sociedad en 
torno a la enfermedad (Sontag, 2003) y la irrupción de lo abyecto (1988). A 
partir de esto, entendemos el decadentismo como una corriente finisecular 
surgida en Francia que vincula el quehacer artístico con los espacios donde se 
plasma la enfermedad, los cuales no son filtrados a través de la expresión de lo 
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armónico o bello (como sucede en Rubén Darío, por ejemplo); sino, todo lo 
contrario, muestran el regodeo en la putrefacción del cuerpo y el descenso 
moral de los protagonistas. Así, narraciones como “El príncipe alacrán” y 
“Leyenda de Haschisch” nos posicionan ante estetas que reclaman su 
aislamiento de una sociedad burguesa, en la medida que se internan por 
paisajes de abyección y que demuestran la primacía de la degeneración; 
asimismo, siguiendo la estela de Des Esseintes, en A contrapelo- la 
denominada biblia del decadentismo- de Joris Karl- Huysmans, nos abocamos 
a la reflexión sobre la sífilis y la suciedad de la urbe.  
- La comparación entre “Un paseo extraño” y “El príncipe alacrán” nos permite 
trazar nexos entre la ensayística de Clemente Palma y la ficción que construye, 
en la medida que presenta a dos personajes gemelos (Macario y Feliciano) 
como la materialización de la degeneración: viciosos y pusilánimes. Este aserto 
se vincula estrechamente a El porvenir de las razas (1897), tesis donde se 
evidencia el influjo del positivismo a través de los postulados de que el medio y 
la raza determinan el espíritu nacional de los sujetos. En el caso de Perú, 
detecta que todas las razas, incluso la hispana, presentan la mácula de la 
degeneración, tal como estos dos hermanos terratenientes que arrastran 
problemas de identidad, drogadicción y viven experiencias límites: Macario 
mantiene relaciones coitales con un alacrán hembra, mientras que Feliciano 
tiembla como una bestia bajo los efectos del alcohol. En ese sentido, 
postulamos que, a pesar de la imagen jánica de Clemente Palma como creador 
e intelectual, estos cuentos se vinculan a sus preocupaciones sobre el devenir 
nacional, en la medida que los personajes representan lo abyecto de la 
herencia criolla. De ese modo, ambas narraciones son el espacio donde no 
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solo se recrean ensueños producto de una experimentación con drogas 
(morfina) o por el cansancio (Feliciano no descansa) sino, más bien, donde se 
aprehende la realidad inmediata de Lima en entre siglos: los desbordes 
continuos de las alcantarillas y la preocupación por la propagación de 
enfermedades se traducen en “Un paseo extraño” que expone el verdadero 
rostro de la ciudad modernizada materializado en el río subterráneo de 
excretas que amenaza devorar la civilización. En el caso de “El príncipe 
alacrán”, tal discurso se conecta directamente con su tesis porque muestra los 
vicios (verbigracia, alcoholismo y drogadicción) de esa herencia criolla que 
impide el progreso del país y se traduce en el atraso e inmoralidad. De ese 
modo, su espacio de enunciación hermana los postulados del decadentismo 
junto a la mirada positivista.  
- Clemente Palma crea un bestiario de seres asociados al mundo de lo bajo y 
hermético en Cuentos malévolos; estos se caracterizan por formar parte de un 
mundo que busca ser continuamente erradicado por los higienistas europeos y 
latinoamericanos, quienes- como en los artículos de La Crónica Médica o el 
manual de Imoda- penetran al espacio de la casa para pedir que se limpien los 
muebles, purifique el ambiente, desinfecten los utensilios y mantenga la 
limpieza corporal; a contracorriente de los dichos médicos, encontramos 
alacranes, escuerzos, gusanos, ratas, moscas, peces monstruosos, flores 
morbosas y murciélagos que se desplazan por el mundo subterráneo de las 
alcantarillas o por un mundo fantástico donde reina la enfermedad. Este 
bestiario se caracteriza porque representa una mirada contrapuesta a la 
modernidad: los seres del desagüe no soportan la presencia humana y quieren 
devorar a Feliciano que ha penetrado a sus dominios, mientras el alacrán 
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hembra como un ser abyecto y fétido que obliga a Macario al comercio sexual, 
y se despliega un mundo donde todos los animales están signados por ser 
cuerpos macilentos y mutilados arrostrados a una existencia miserable debido 
al influjo de una reina sifilítica. Así, ninguna de estas bestias actualiza la 
desodorización o la limpieza natural que presuponen los higienistas a los que 
alude Corbin, más bien muestran el lado monstruoso de la naturaleza, la cual 
no genera sosiego ni es promesa de limpieza; todo lo contrario, esta naturaleza 
es enferma y representa la potencia contenida de una peste capaz de 
exterminar a la raza humana (el mundo de las alcantarillas) o erigirse como 
superior a esta (los alacranes).    
- El espacio material de la voz narrativa de “El príncipe alacrán”, “Leyenda de 
Haschisch”, “Un paseo extraño” y “El credo de un borracho” se caracteriza por 
hallarse en contra de los predicamentos higienistas que recomendaban separar 
los ambientes de la casa y circunscribir la alcoba exclusivamente al sueño o a 
las relaciones maritales. En las narraciones señaladas atendemos cómo se 
trastoca el sentido de la casa porque las alcobas devienen en bibliotecas, lugar 
de experimentación con estupefacientes o alcohol, y recibidor de amigos 
ebrios, además de hallarse herméticamente cerradas porque no existen 
corrientes de aire que purifiquen el ambiente. Es más, en “Un paseo extraño” 
Feliciano se entrega a la contemplación obscena de su cuerpo y transforma la 
bañera en su cama, a la vez que lee narraciones estrambóticas en dicho 
espacio. De esa forma, los preceptos que buscan regular el modo de vida de 
los sujetos y las condiciones materiales de vivienda son puestos, 
constantemente, en entredicho por estos protagonistas; justamente, el espacio 
no desodorizado prepara al lector para la emergencia de sucesos que lindan 
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con la fantasía: desde los ensueños artificiales hasta el paseo por las 
alcantarillas.  
- “Leyenda de Haschisch” es un cuento que se engarza con la tradición 
francesa de la sifilítica (A contrapelo de Huysmans, y Bubu de Montparnasse 
de Charles Philippe), pero renueva el paradigma de esta, en tanto que el 
decadentismo y el naturalismo coinciden en la visión de la enferma como una 
prostituta que exhibe un cuerpo plagado de heridas, así como su liviandad 
moral. De manera opuesta a la asociación sífilis- prostituta, Clemente Palma 
establece el nexo sífilis- esposa y, con ello, escapa al paradigma de la mujer 
pública cuya enfermedad es justificable por sus diferentes intercambios 
sexuales; en el caso del cuento citado, nos encontramos ante una esposa 
blanca y delgada con un ímpetu sexual que aniquila su propio cuerpo y acaba, 
en las fantasías del marido, como la reina de la sífilis e imagen del amor. El 
peligro de esta consorte enferma y la aparición de esta figura en la literatura 
reposa, a nuestro entender, en la pluralidad de artículos y tesis de principios del 
siglo XX que circulaban en el discurso médico peruano, donde- como sucede 
con Alfonso Pasquel- se determina que las infectadas de estado calamitoso no 
son las prostitutas sino las esposas criollas porque sus maridos les contagian el 
mal y, debido al pudor que les genera visitar el ginecólogo, prefieren usar 
paliativos que desembocan en un seria de problemas imposibles, muchas 
veces, de curar. Tal parece, entonces, que Palma no es una narrador 
evasionista o meramente fantasioso como se postulaba en la recepción crítica 
inicial; él ve la cara de la modernidad que subyace a la apariencia de progreso 
y salud: la Lima de fines del XIX  e inicios del XX, aquella que se caracteriza 
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por los desbordes continuos de desagüe, la imposibilidad de curar la sífilis, los 
hacinamientos en espacios pequeños y el deseo lascivo de sus habitantes. 
- La existencia de un espacio sellado, el discurso de la enfermedad y las 
perversiones asociadas al uso de drogas o alcohol (““Leyenda de Haschisch”, 
“El príncipe alacrán”, “Un paseo extraño” y “El credo de un borracho”) no son 
exclusivas de la narrativa de Clemente Palma, sino que, como hemos visto, se 
hallan, principalmente, en Herencia de Clorinda Matto de Turner y “Una 
chiquilla vino” de Ventura García Calderón. Sin embargo, en el caso de Palma, 
estos tópicos se filtran a través del velo de lo extraño y lo fantástico, en tanto 
que se presentan como acontecimientos sobrenaturales que irrumpen la 
realidad del lector y nos llevan a dudar de la realidad de tales acontecimientos 
(verbigracia, no sabemos si los narradores alucinan presa del uso de drogas o 
alcohol), además de que existe un tono narrativo que ensalza tales hechos e 
impele a los personajes a internarse mucho más en la podredumbre (Feliciano 
ingresando a las alcantarillas, por ejemplo), mientras que en Herencia se usa el 
caso de Espíritu Cadenas como un contraejemplo (la morena condensa la 
suciedad, inmoralidad y alcoholismo) y la sifilítica de “Una chiquilla vino” debe 
despojarse de los rastros de la enfermedad para ser amada. En otras palabras, 
Clemente Palma se interna por una vía decadentista que, valiéndose de los 
preceptos higienistas y el discurso positivista de una herencia degenerada, 
exalta y condena, de modo simultáneo, la enfermedad; por ello, la nación 
homogénea e higiénica, en sus relatos, no es solo imposible de materializarse, 
sino también un proyecto fallido desde su concepción.        
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